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Authenticity Studies. International Journal 
of Archaeology and Art is a new scientific 
adventure that blossoms from an idea born 

during the long months of spring 2020, an idea 
that has now become a shared project within the 
Department of Cultural Heritage at the University of 
Padua. This first issue marks its launch.
Archaeological and art-historical studies at the 
University of Padua date back to the end of 
the nineteenth century. However, the roots of 
the University’s attention to the protection and 
enhancement of the local cultural heritage date to 
earlier times, when the first university collections were 
established and opened to students and the public. 
New lifeblood for studies on authenticity and 
attribution arrived in 2014 when Bruno Marchetti, 
a prominent local politician, bequeathed his 
collection of archaeological objects (or deemed 
to be so) to the University of Padua. The study 
of this extensive collection (including ceramics, 
glass, metals, marbles, etc.) dictated the need for 
an international debate on art and archaeological 
forgery. In 2017, a path was set in motion that 
leads us directly to these pages: the first edition of 
the International Winter School “Anthropology of 
forgery. A Multidisciplinary Approach to the Study 
of Archaeological Fakes” was organised. Scholars 
and students from all over the world gathered in 
Padua to start a debate on the notion of art forgery 
and how to study it. The lectures held during the 
winter school are now published under the same 
title in the University’s series “Quaderni di Antenor” 
by Padova University Press). A few months later, 
the MemO Project (“La memoria degli oggetti. 
Un approccio multidisciplinare per lo studio, la 
digitalizzazione e la valorizzazione della ceramica 
greca e magnogreca in Veneto”), coordinated by 
Professor Monica Salvadori and financed by the 
Fondazione Cassa di Risparmio di Padova e Rovigo 
within the “Progetti di Eccellenza 2017” began.

Art forgery is one of the cornerstones of the MemO 
Project. Within this framework, a multidisciplinary 
debate started that led to the second edition of 
the winter school “Anthropology of Forgery. Art 
Collecting, Authentication, and Innovative Tools 
for a Culture of Legality in Cultural Heritage” 
(Padua, Vicenza and Castelfranco Veneto 2019).  
The proceedings of this winter school will be 
published next spring in the volume “Anthropology 
of Forgery. Collecting, Authentication and Protection 
of Cultural Heritage”. In December 2020, the 
University organized the International Conference 
“Forma e immagine. Nuove prospettive di studio 
e valorizzazione della ceramica greca e magno-
greca”, whose proceeding are forthcoming for  
Il Poligrafo Casa Editrice of Padua. More recently, 
the International Spring School “Pottery in Ancient 
and Contemporary World. Materials, Societies, 
Economies, (and Forgeries)” was held online last 
spring, gathering over 90 participants worldwide. 
Our commitment to investigate and possibly 
understand the phenomenon of forgery from 
a multidisciplinary perspective has led us to 
collaborate with the Department of Private Law 
and Legal Criticism of the University of Padua 
(thanks to the support of Professor Paolo Moro).  
Two projects saw the light: “Fake on trial. 
Processo al falso d’arte antica” (2020-2021, whose 
proceedings are forthcoming) and “Diritto alla 
Bellezza. An interdisciplinary course for jurists, 
cultural professionals and collectors” (2021-2022), a 
massive open online course, (MOOC), i.e., a course 
certified by the University but accessible free of 
charge to anyone.
The volume “La poliedricità del falso. Arte, cultura 
e mistificazioni nel mondo contemporaneo” is 
further evidence of our interdisciplinary approach to 
forgery. Moreover, the need to secure and protect 
authentic cultural goods has been recently included 
in the exhibition “Argilla. Storie di vasi”, held at 
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the Gallerie d’Italia - Palazzo Leoni Montanari in 
Vicenza and organised as part of the MemO Project 
on behalf of Intesa Sanpaolo’s Art, Culture and 
Historical Heritage Department.
At the same time, students in the PhD course in 
History, Criticism and Conservation of Cultural 
Heritage (coordinated by Prof. Federica Toniolo) 
organised the International Conference “Interrupted 
stories. The recognition and valorisation of forgotten 
heritage”, allowing young researchers to meet 
and discuss the study, recognition, cataloguing 
and protection of cultural heritage in all its forms 
(tangible and intangible).
National and international commitment has always 
gone hand in hand with laboratories for students 
at the University of Padua: laboratories include the 
Connoisseurship Laboratory (in tune with the long 
tradition of art-historical studies in the Paduan area), 
the Laboratory of Authentication of Archaeological 
Heritage (2018-). Starting from the current academic 
year (2021-2022), a new graduate course has 
been established within the Master’s degree in 
Archaeological Sciences entitled Authentication: 
concepts and methods. 
Authenticity Studies. International Journal of 
Archaeology and Art, founded by Monica Salvadori 
(Editor-in-Chief), Federica Toniolo, Andrea Tomezzoli, 
Marta Nezzo, Monica Baggio, Luca Zamparo 
(Managing Editor), is a further step in our aim to 
further the debate on the delicate topic of art forgery.
Why a journal on “authenticity studies”? If we open 
the pages of any daily newspaper, it is pretty easy 
to come across news about cultural heritage. 
Most news refers to serious (and/or criminal) events 
such as thefts, illicit transfers, counterfeiting, or 
the destruction of places and things of particular 
cultural interest for the national and the global 
community. 
Unfortunately, the persistence and increase of 
criminal phenomena (consider that the European 
Union has included these issues in the funding 
provided within the HORIZON 2021-2027 funds) do 
not go hand in hand with university training on these 
issues. For example, regarding the Italian context, 
an up-to-date snapshot of illicit conduct against 
cultural heritage is provided by the annual reports 
of the Carabinieri Command for the Protection of 
Cultural Heritage, which is functionally attached 
to the Ministry of Culture. Over the last ten years, 
in Italy, 1116 people were reported for clandestine 
excavation, 649 for illegal export and 2123 for 
counterfeiting cultural goods, leading to the seizure 
of almost 67,000 fake objects. If these objects 
had been put on for sale, they would have caused 

economic damage estimated at around 5 billion 
euros, not to mention their damage against culture 
and history. In the same period, the data provided 
by the IPERICO Report of the Ministry of Economic 
Development and published in spring 2021 show 
that the value of counterfeit goods is around 6 billion 
and based on the seizure of approximately 570 
million goods. Comparing these simple numbers 
reveals the enormous scale of the problem, which 
is still highly present in our contemporary national 
and international society.
However, the protection of national and 
international cultural heritage is not only the task 
of the States and their internal organisations, but 
it is also a fundamental task of all those involved in 
archaeology, art history, restoration, and diagnostics 
of cultural heritage, as well as of the entire national, 
European and international community (as provided 
for by the recent “Nicosia Convention” or by the 
many UNESCO Recommendations).
Therefore, this new Journal has three primary 
objectives:

1. Providing an international scientific forum 
for a multidisciplinary discussion among 
archaeologists, art historians, diagnosticians, 
restorers, scientists, jurists, and museum 
professionals over the issues of authenticity 
and attribution of objects and works of art.
2. Promoting inter-trans-multi-disciplinary 
studies for the development of new operational 
guidelines and methods, new techniques, and 
new tools for the identification of forgeries in 
the cultural sphere.
3. Promoting a culture of legality by updating 
and sharing scientific results within the 
international community.

We believe this will only be possible by imposing 
the highest international scientific standards on 
ourselves. The Journal, published by Padova 
University Press, is entirely free of charge for both 
authors and readers, accessible online, and based 
on an anonymous double-blind review system. 
It has an international scientific committee consisting 
of leading experts in the various fields concerned. 
In addition, the authors are willing to submit a 
contribution to Authenticity Studies. International 
Journal of Archaeology and Art guarantee the 
originality of their work, the intellectual property of 
the contribution, and the absence of any conflicts 
of interest or economic interests arising from the 
publication. At the same time, Authenticity Studies 
does not accept studies on the attribution or 
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authentication of objects offered for sale, nor does it 
accept searches for attribution or authentication of 
objects of uncertain provenance (and/or ownership) 
or incorrect or partial reconstruction.

Authenticity Studies accepts, instead, original and 
unpublished contributions in the form of essays, 
short news items, or reports focusing on three main 
lines of research:

1. The theory and methodology of archaeological 
and art-historical attribution, also through 
technical-scientific investigations (and the 
development of techniques and methods) 
arising from archaeometry, conservation, and 
diagnostic approaches.
2. Investigations into the phenomenon of 
forgery and how objects are authenticated, 
with particular attention to the history of 
the phenomenon, the models of analysis 
(humanistic and technological-scientific), the 
impact of forgery on knowledge and scholarly 
disciplines and its perception by society (past 
and contemporary), the connections with 
the art market and the history of collecting, 
historical forgeries and those inserted, over 
time, in museums, both public and private.
3. Studies on provenance, i.e., where an object 
comes from (how it was made, where, by whom, 
who sold, acquired, stored, moved, displayed, 
studied it) and its current implications on the 
global social, cultural and economic context.

All this is possible because the Journal proposes 
several modalities. Essays should mainly investigate 
the theoretical and methodological aspects of 
authentication, attribution, forgery, and provenance 
studies. On the other hand, short reports should 
present practical, original, and relevant cases 
of attribution or authentication, protection, and 
conservation of Cultural Heritage. Finally, the reports 
are intended to be a place of continuous updating 
on publications, exhibitions, controversies, and the 
most relevant cases of the year in the authentication 
and attribution of archaeological and art-historical 
objects.
A Journal on “authenticity studies”, then. However, 
what does “authentication” mean?
“Authentication” is the operation by which an 
object is recognised as authentic and its originality 
is declared, or affirming its origin (thus affirming 
the truth expressed, shown, from the Latin vērĭtas 
-atis, a derivative of verus “true”). Counterfeiting 
means the contrary, i.e., the mental, artificial and 

manual operation through which a technical artifice 
is designed, created, and/or elaborated to make an 
object appear to be what it is not, i.e., an authentic 
good endowed with authority and recognised as 
such. 
In the contemporary world, speaking of forgery 
entails speaking of malice, whether forgery (action, 
behaviour, object) is thus deceptive (otherwise, one 
can speak of imitation). The term derives from the 
Latin falsum (fallĕre, to put one’s foot in the wrong, 
to deceive), and mirrors the primary meaning of 
the Latin word, that is, partial or total alteration of 
the truth in documents, literary texts, legal acts, 
signatures, seals, keys, goods, products, weights, 
measures, works of art, theories, scientific research, 
religious and political doctrines.
These terms are based on the dialectical and the 
relationship between truth and deception, presence 
and absence, authentic and false, original and 
reproduction. As this Journal proves, these concepts 
are inherent in human artistic expressions, both 
visual and literary, and the subject of humanistic 
and technological-scientific studies, which have 
recently increased considerably.
This first editorial cannot close without due thanks. 
First of all, we would like to thank the Department 
of Cultural Heritage of the University of Padua for 
its administrative support, without which all this 
would not be possible. Secondly, our heartfelt 
thanks go to all those who, together with us, 
believe in the project, from Padua University Press 
to the members of the Scientific Committee, the 
anonymous reviewers who have generously shared 
with us their experience. Moreover, we are grateful 
to the authors who believed in this project and 
submitted their texts. Finally, our most sincere 
thanks to our editorial staff: Elisa Bernard, Clelia 
Sbrolli, Giulia Simeoni, and Eleonora Voltan deserve 
gratitude. 

Padua (Italy), February, 15, 2022

Monica Salvadori, Federica Toniolo, 
Andrea Tomezzoli, Marta Nezzo, 
Monica Baggio, Luca Zamparo 
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Stimuli to forgery have been manifold 
throughout history. This paper offers 
insight into two of such stimuli that 

prove primary significance: money and ego.  
It uses a series of case studies from the fields 
of archaeology and paleontology – namely, 
two religious relics, the Shroud of Turin and the 
James Ossuary, and two osteological remains, 
the Piltdown Man Skull and the Archaeoraptor 
Fossil – to expose the motivation and intention 
driving the mischievous acts in a comparative 
historical perspective. The paper also looks 
at the reception of these “discoveries” by 
the contemporary and later audiences, and 
how such a reception changed over time.  

KEYWORDS. Archaeological Forgery, 
Paleontological Forgery, James Ossuary, Shroud of 
Turin, Piltdown Man Skull, Archaeoraptor Fossil

ABSTRACT
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I. INTRODUCTION

Forgeries of objects of cultural or scientific interest tend to be examined one case study 
at a time, and extensive studies that seek to extrapolate theoretical superstructures based on 
analysis of numerous cases are few1. But juxtaposing selected case studies can shed light on 
trends in forgery, particularly motivations, methodologies, and even criminal profiles, all of which 
were the focus of Noah Charney’s recent book, The Art of Forgery. 

This paper looks at a selection of famous forgeries of archaeological objects – the James 
Ossuary, the Shroud of Turin, the Piltdown Man Skull, and the Archaeoraptor Fossil – to consider 
how these artefacts were falsified for personal benefit, whether in terms of fame or finance.  
The Shroud of Turin was identified as a forgery as early as 1389, and yet its value in terms 
of income from pilgrims was so high that it continued to be displayed and venerated.  
The James Ossuary was forged for profit and notoriety; the Piltdown Man Skull was one of many 
alleged forgeries realised by a man who sought renown by finding the “missing link” between ape 
and Homo Erectus that could validate the Darwinian theory of evolution. The same motivation 
drove the scientists who tried to pass off the Archaeoraptor Fossil as the “missing link” between 
dinosaurs and birds.

These four case studies each purported to provide, in tangible form, a “missing link” to a theory 
or religious belief. When a tangible object fulfils the prophecy of a belief, it validates all those who 
maintained that belief without physical evidence proving it. For this reason, it is a clever thing for 
forgers to create. There is no need to convince people who already fervently wish to discover such an 
object: they are eager to find it because finding it provides tangible proof that their beliefs are valid. 
 
 II. FAKE RELICS: THE JAMES OSSUARY AND THE SHROUD OF TURIN 

The Middle Ages saw a lively trade in fake religious relics. There are so many pieces of the 
so-called True Cross that one could build a small village. The rationale was simple: at the time, 
there was no way of knowing whether or not the bone or cloth shards in question belonged to the 
saint with whom their affiliation was claimed. This was accompanied by great thirst for religious 
relics among believers, the faith of whom a tangible artefact empowered. If there remained any 
doubt, pointing to a relic could be taken as proof.

The scale of the trade in relics, fake and ostensibly authentic, rose dramatically with the 
Crusades. Particularly the Fourth Crusade, in 1204, saw the redistribution of religious relics from 
the sacked Christian city of Constantinople, with major objects including the Shroud of Turin 
and the Holy Lance, looted by Christian knights and brought back home with them to Western 
Europe. Because of this redistribution of relics from the East, it was no leap of the imagination 
for pious Europeans of all backgrounds, incomes, and educational levels to believe that an errant 
knight or foot soldier had acquired this or that relic while on Crusade and that these objects were 
not genuine.

Issue n. 1 / 03.2022 / For Fame or Fortune: Forgery of Archaeological and Palaeontological Artefacts / Noah Charney
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Among the famous Catholic relics, there are but a few more renowned than the Shroud of 
Turin. A linen cloth thought to have been used to wrap the body of Christ for his burial, the 
Shroud is still a major tourist attraction, both secular and religious.

And yet, as early as the fourteenth century, Pierre d’Arcis, Bishop of Troyes, wrote to the pope 
demanding that the Vatican declared the Shroud a fake. In the twentieth century, the Shroud 
underwent scientific analysis (Oxley 2010), a hugely rare event for a religious relic, and the 
bishop’s suspicions were confirmed. It appeared to have been created – painted – circa 1300 to 
look like an ancient relic. But the discovery has not stopped tourists, pilgrims, and conspiracy 
theory novelists from stoking the flames of intrigue surrounding one of the most famous objects 
in the world.

The cult of miraculous clothes had begun in the thirteenth century, that is about a hundred 
years before the bishop’s suspicions were raised, with the legend of the “Veronica Veil”:  
a sudarium (literally a “cloth for sweat”) that Veronica was said to have offered Christ on his 
way to Mount Calvary. The story, which does not appear in the Bible, goes that Christ wiped 
his sweaty, blood-stained brow with the cloth and handed it back to Veronica; but the cloth, or 
veil, miraculously retained the image of Christ’s face upon it. The cloth became one of the most 
important relics held by the Vatican, where it is still stored and worshipped, although the public 
is not allowed to see it. 

The “Veronica Veil” story was largely spread by the hugely popular collection of the saints’ 
biographies called The Golden Legend, published in 1260 by the Archbishop of Genoa, Jacobus 
da Voragine (1230-1298): the book was actually the best-seller of Medieval Europe, after the 
Bible itself. The “Veronica Veil” episode, as related in The Golden Legend, became part of the 
apocrypha: stories that are not in the Bible, but have been so repeatedly associated with the life 
of Christ that most people assume they come in fact from the Bible. Jacobus himself ends his 
“Veronica Veil” story with a caveat: “And hitherto is this story called apocryphum read. They that 
have read this, let them say and believe as it shall please them”. 

The Shroud of Turin draws from the tradition, largely boosted by the popularity of the “Veronica 
Veil”, of an acheiropoieton: a spontaneously-generated image, not made by human hand.  
In particular, the Shroud is associated with the idea of a mandylion, a version of the “Veronica 
Veil” story in which an ill king was sent the veil, or mandylion, by Veronica and was miraculously 
healed (Kemp 2011). 

The Shroud is a linen sheet of the kind used to wrap a body as it was prepared for burial.  
This sheet bears the impression of a bearded man, arms folded across his groin. Most importantly, 
one can clearly see wounds in his wrists, as if he had been crucified. However, it is far easier to 
see the shape of a man’s body on a photographic image of the Shroud than in person, since the 
details are difficult to make out to the naked eye. 

We encounter the first record of the Shroud in Lirey, France, during the 1350s, when the Lord 
of Savoy established a church dedicated to its veneration. It was said to have been brought to 
France from the Holy Land by a French knight, Geoffrey de Charny, who died at the Battle of 
Poitiers in 1356. 

Issue n. 1 / 03.2022 / For Fame or Fortune: Forgery of Archaeological and Palaeontological Artefacts / Noah Charney
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Pierre d’Arcis, Bishop of Troyes, wrote to Pope Urban VI in Avignon in 1389, requesting that 
the Shroud be declared a false relic. The bishop’s explanation – Martin Kemp writes in Christ to 
Coke – was that his predecessor as Bishop of Troyes, Henri de Poitiers, “eventually, after diligent 
inquiry and examination” had concluded that “said cloth had been cunningly painted, the truth 
being attested by the artist who had painted it, to wit, that it was a work of human skill and not 
miraculously wrought or bestowed” (Kemp 2011). 

The bishop’s word was insufficient to quell the enthusiasm of the worshipping masses to get 
in touch with holy relics. The fact that there was an active trade in fake relics throughout the 
Middle Ages did not stop the worshippers’ desire to see tangible “proof” to support their beliefs. 
The Shroud remained part of the House of Savoy’s heritage and lasted as a tourist attraction until 
the sixteenth century when it was even moved to Turin in 1578 so that pilgrims could see it more 
easily. In 1958, the Vatican officially approved of the Shroud as a legitimate means of Catholic 
devotion. 

Art historian Martin Kemp, who authenticated Leonardo’s La Bella Principessa, offers an 
analysis that does not support its authenticity. Kemp notes that the linen, had it been placed on 
a corpse, would have sunken around the body, moulding to it. When the linen was stretched flat 
afterwards, impressions of the flanks of the body, the top of the head, the soles of the feet, would 
have likely been seen, not just the front of the body – as on the Shroud. Further, the limbs of the 
corpse are stick-like, and even the fingers look more like Gothic painted anatomy rather than 
any real body. Kemp declares that, if asked to estimate the date of the Shroud as an artwork, he 
would suggest the late thirteenth / early fourteenth century2. 

The art-historical analysis matches the scientific studies. In 1988 the authorities in Turin did 
something extraordinary – they allowed the Shroud to undergo scientific testing from three different 
international laboratories. Carbon-dating from scientific labs placed the Shroud circa 1300.  
The University of Oxford, University of Arizona, and the Swiss Federal Institute of Technology 
all agreed that the Shroud dated from 1260-1390 AD with an excellent 95% confidence in this 
date range. It appears that the Shroud was fabricated around 1300 to look like an ancient relic.  
A separate study in 1999 by renowned forensic scientist Walter McCrone suggested that the 
image of the body on the Shroud was made of microscopic pigment particles, and therefore that 
the image had been painted with hematite, an iron oxide otherwise known as “blood ore”. 

The debate rages, as it occurs when objects of devotion clash with scientific studies, and 
imagination and romanticism duel with empirical evidence. The forger surely succeeded beyond 
his wildest expectations in creating an object of devotion for millions of people which lasted over 
hundreds of years. Belief in relics such as the Shroud is a choice that anyone is free to make, 
although too often we forget that the Church does not allow the worship of idols: any image or 
relic is meant as a devotional aide through which one is brought closer to God – the object itself 
must not be worshipped. 

Forgery of religious relics continues to this day. Israeli archaeologist, Oded Golan, claimed 
to have purchased an ossuary, a limestone box from the first century AD said to contain bones, 
from an antique shop in Jerusalem in 1976 (Rose 2003). In 2002, he applied for a permit to ship 
the ossuary abroad for exhibition in Toronto. He also showed it to Andre Lemaire, a scholar 

Issue n. 1 / 03.2022 / For Fame or Fortune: Forgery of Archaeological and Palaeontological Artefacts / Noah Charney



11

at the Sorbonne in Paris. Lemaire noted an inscription that Golan claimed not to have seen.  
It was written outside the ossuary in Aramaic: Ya’akov bar Yosef akhui di Yeshua: “James, the son 
of Joseph, brother of Jesus”. It suddenly occurred to both Lemaire and Golan that this might be 
the ossuary containing the bones of James, believed to be the brother of Jesus Christ. 

Lemaire published an article in “Biblical Archaeology Review” stating that there was 
a very high probability that this was indeed an authentic inscription (Lemaire 2002).  
But Golan had not mentioned the inscription in his application for a permit to export the work – if 
it were indeed an important religious relic, then Israel would be less inclined to allow it to be sent 
abroad. The permit was accepted, and the ossuary shipped to Toronto for the exhibit. 

Though Golan claims to have paid only $200 for the ossuary, he insured it at $1 million for 
transport. The Toronto museum to which it was shipped, the Royal Ontario Museum, estimated 
that it was worth $2 million because of its cultural significance. Suspecting that something was 
amiss, the Israeli Archaeological Association (IAA) began an investigation.

In March 2003, Israeli authorities arrested Golan on suspicion of forgery and dealing in fake 
antiquities. A board of IAA experts determined that, while the ossuary itself was an authentic 
artefact, the inscription had been added to it in the modern era. Thus, it was a fake, not a forgery. 
As defined in The Art of Forgery (Charney 2015), a forgery is an object created wholesale in 
fraudulent imitation of something else, whereas a fake is a pre-existing object altered in some 
way to make it appear more valuable. 

After the natural aging process that occurred to the limestone box, the result of centuries 
buried in a damp cave, someone had added the inscription to the back side of the box, covering 
the freshly-cut lettering with a homemade “patina of age, based on a mixture of water and 
ground chalk. A five-man team of forgers, led by Golan, were found to have counterfeited a 
number of biblical artefacts by adding inscriptions to authentic objects. A search of a storage 
facility rented by Golan unearthed forged ancient seals and a series of inscriptions in various 
stages of production, as well as engraving tools and soil from excavation sites that would have 
been rubbed into the inscriptions, to give the illusion of age and long burial3. Golan and his 
team were carrying on a centuries-old tradition. Money might have been their ultimate goal, but 
it was never clear if they planned to sell the ossuary – possessing what seems to be a famous 
relic shot them into the headlines and brought them power, ephemeral though it proved to be. 
 
 III. SCIENTIFIC FORGERIES: THE PILTDOWN MAN AND THE ARCHAEORAPTOR FOSSIL 

The same motivations that prompted artists to turn into forgers have also led scientists to 
“discover” more than the natural evidence presented. While our focus is on the art world, the parallel 
motivations of fame and having-gotten-away with fooling a community of so-called experts may be 
found in the world of science as well. 

In 1912, scientists learned of an unusual skull and jawbone said to have been excavated at a 
gravel pit in the town of Piltdown in East Sussex, England. The bone fragments were purchased 
by collector Charles Dawson and given the Latin binomial nomenclature Eoanthropus dawsoni, 
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named after him. It seemed, for several decades, that these bone fragments came from a previously 
unknown early human, a link between apes and Homo Erectus that confirmed the theory of evolution. 

It was not until 1953 that this discovery was found to have been a forgery: the lower jawbone 
of an orangutan had been coupled with a modern human skull.

Hybridizations of natural remains were nothing new in 1912. During the Renaissance and 
Enlightenment, collectors of natural curiosities gathered together authentic wonders (Rudolf II 
of Prague kept a giant octopus in a glass tank and had a gaggle of penguins running around his 
castle), alongside manufactured supernatural creatures. Narwhale tusks were sold as unicorn 
horns, and whale bones were thought to be from dragons (Evans 1997; Marshall 2006). 

It is not always clear when an over-enthusiastic naturalist was guilty of nothing more than 
wishful thinking or when a crime was committed. Pre-modern scientists stumbling upon dinosaur 
bones might reasonably think that they had discovered the skeleton of a dragon – after all, what 
is a dinosaur, if not an embodiment of our concept of a dragon? Hanging behind the altar of 
the church of San Donato, on the Venetian island of Murano, are a pair of colossal bones that 
are called “the Dragon Bones of San Donato”4, the saint supposedly, and oddly, having slain a 
dragon by spitting on it. While the bones have not been scientifically tested, they almost certainly 
came either from a whale or a prehistoric skeleton. No one was wilfully practicing deceit when 
the bones were ceremonially arrayed in the church. 

Scientific forgeries run along similar lines, although in the case of the Piltdown Man, the fraud 
was an active one. It was also one of the most enduring scientific frauds, in that it lasted for over 
forty years, resonating with the much-discussed theory of human evolution.

The discovery began with Charles Dawson’s announcement of his acquisition of bone 
fragments at a meeting of the Geological Society of London on 18 December 1912. A workman at 
the site had found the skull and had, at first, believed it to be a fossilized coconut. Dawson found 
further fragments at the site and took them to the geology department of the British Museum. 
The curator there, Arthur Smith Woodward, studied the fragments for several months alongside 
Dawson. Their analyses were presented, to great excitement, at the Geological Society meeting. 

Dawson claimed that the skull was remarkably similar to modern man’s, but for the occiput 
(where the skull meets the spine) and for the brain size, which was two-thirds that of a modern 
man. Two human-like molar teeth in the jawbone looked indistinguishable from a chimpanzee’s, 
and the fragments included ape-like canines. Dawson claimed that this new discovery seemed 
to provide a missing evolutionary link between apes and modern man.

This assertion was contested from the start. While the British Museum, Dawson and Woodward 
had developed one reconstruction of the skull, the Royal College of Surgeons, led by Arthur 
Keith, had produced a very different-looking one, from copies of the same bone fragments – in 
which the brain size was precisely that of modern man. This alternative reconstruction was called 
Homo piltdownensis, the word homo reflecting its nearer proximity to Homo erectus. 

While searching the gravel pit in August 1913, Dawson, Woodward, and a Jesuit priest called 
Teilhard de Chardin found a canine tooth that fit the jaw. Teilhard soon left to return to France and 
never again participated in the discoveries, a fact which struck some as suspicious at the time. 
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The canine tooth seemed to fit perfectly with the jawbone but, as soon as its discovery was 
announced, it raised further questions. Keith pointed out that human molars are meant for 
lateral movement, to grind food when chewing. The canine now integrated into the Piltdown 
jaw made no evolutionary sense because its verticality meant that it would get in the way of the 
lateral movement that the molars required. The molars found on the jawbone were worn down, 
meaning that the creature had been using them extensively. The canine that Dawson had added 
to the skull would, essentially, have blocked this creature from eating the food it had gathered. 
Something was not right.

In 1913 David Waterson of King’s College London solved the mystery of the Piltdown Man 
hoax. In “Nature” magazine, he wrote that he believed the bones to be a combination of an 
ape’s mandible with a human skull. French palaeontologist Marcellin Boule published the same 
conclusion in 1915, as did an American zoologist, Gerrit Smith Miller. In 1923, Franz Weidenreich 
noted that the skull was simply a human cranium, and the mandible was from an orangutan 
whose teeth had been filed down. But it took decades before this was conclusively proven and 
believed. 

In 1915 Dawson claimed to have found fragments of another skull, two miles from the gravel 
pit: this was referred to as “Piltdown II” or “the Sheffield Park find”5. Dawson passed away in 
August 1916, at which point Woodward presented the new discoveries as if he had found them 
himself. President of the American Museum of Natural History, Henry Fairfield Osborn, declared 
that the two finds, Piltdown and Piltdown II, belonged together “without question”. The second 
Piltdown fragments seemed to confirm the authenticity of the first ones, at least to the majority 
of interested bystanders reading about this popular affair in the newspaper. But now Dawson, 
the only man who knew the truth, was dead.

Scientists, however, were not so convinced. The Piltdown Man discovery did not fit with 
other fossil and evolutionary discoveries. Either this is some strange mutation of the ape-to-man 
continuum or a fake. 

The hoax was definitively proven in the “Time” magazine, but not until 1953. Evidence gathered 
from a wide array of renowned scientists proved that the Piltdown Man bones came from three 
distinct species: a medieval human skull, a five-hundred-year-old lower mandible of a Sarawak 
orangutan, and fossilized teeth of a chimpanzee. The medieval human skull was the only piece 
of bone that had actually been discovered at Piltdown. All fragments had been “aged” by bathing 
them in iron and chromic acid. Microscopic examination showed that the molars had been filed 
down with a metal file so that the chimpanzee teeth would look more human. 

The forger has never been identified, although – of course – the man whose notoriety came 
from its discovery, Charles Dawson, is the main suspect. Woodward at the British Museum, and 
the French Jesuit Teilhard, were also possibly involved in the conspiracy. A later examination 
of Dawson’s once-renowned natural history collection found 38 indisputable fakes, including 
other species “discovered” by Dawson, like Plagiaulax dawsoni, teeth from a purported hybrid 
mammal/reptile. Other fakes and frauds that had contributed to Dawson’s fame included the 
Pevensey bricks, which were supposedly the last datable discovery from Roman Britain; flint 
from the Lavant Caves, a fake flint mine; the Beauport Park statuette, a fake Roman-era iron 
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statue; the Brighton “Toad in the Hole”, a real toad inside a piece of flint; and a fake Chinese 
bronze vase. Dawson was thought to have been behind all of these. The motivation was his 
renown as a collector and amateur scientist and the attention that accompanied the discoveries6. 
The greatest harm caused by the fraud was that, for several decades, scientists wasted time 
investigating a step on the evolutionary ladder that did not actually exist. 

A similar fraud was perpetrated in 1999 concerning palaeontology. A fossil found in China was 
featured in “National Geographic”, which described it as a missing link showing the evolutionary 
bridge between birds and terrestrial dinosaurs7. Only recently have palaeontologists determined 
that dinosaurs have more in common with birds than they do with lizards. For centuries, 
dinosaurs were thought to have been like giant reptiles, “thunder lizard” being the nickname for 
the Brontosaurus. Scientists now agree that birds are the most direct descendants of dinosaurs, 
but the discovery of this fossil in China seemed to prove the theory definitively and was a major 
coup, just as the Piltdown Man appeared to be the final proof of the human/ape evolution theory.

Sadly, it also proved to be a false one. In 2002, a team of scientists published verification 
that the Archaeoraptor fossil, as it became known, was a fake (Zhou et alii 2002, p. 285).  
Like Dawson’s Piltdown Man, this had been constructed, Frankenstein-like, from pieces of 
real fossils from different species. The tail was that of a winged dromaeosaur, nicknamed a 
“Microraptor.” The body was that of a prehistoric bird, Yanornis. The legs and feet belong to an 
unidentified dinosaur of a different species8.

The scandal certainly hurt reputations, not least that of the famous “National Geographic” 
magazine, but it also brought to light a busy trafficking in illegally excavated or forged fossils from China.  
The forgery was not even particularly skilful – in retrospect it seemed evident to palaeontologists  
that this “missing link” was in fact a cobbled-together jigsaw of other fossils. But the hunger to find 
tangible proof for “missing link” theories allowed the Archaeoraptor fossil and the Piltdown Man Skull to 
enjoy the authentication of experts and considerable success, before they were ultimately discredited. 
 
 IV. CONCLUDING THOUGHTS 

All four case studies, while superficially different, have common traits. All four brought fame to 
the discoverers, which would seem to be the primary motivation for creating the forgeries. Wealth, 
or the promise of it, followed, though the Archaeoraptor fossil was dismissed quickly enough to foil 
plans of fortune and the Shroud of Turin was a cash cow for the city in which it was displayed rather 
than for the individual who forged it or passed it off initially as an original religious relic. 

All the above-mentioned fakes claimed to be “missing links” artefacts that proved beliefs. 
The Shroud of Turin and the James Ossuary sought to provide Catholics with tangible proof of 
the life of Christ and his family. The Piltdown Man Skull was meant to prove Darwin’s theory that 
modern humans evolved from apes and the Archaeoraptor Fossil fulfilled the same function for 
the theory that dinosaurs were related to birds. The takeaway from these cases is that any object 
that appears on the market as a novelty, or as a fresh discovery, and appears to ideally fulfil a 
theory should be looked at with extensive scrutiny. Too good to be true. 
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But the punchline is more complicated. In the case of the Shroud of Turin and the Piltdown 
Man Skull, a significant number of people refused to accept that their initial faith in the object 
was misplaced. The numerous, published, objective scientific tests showing the Shroud of Turin 
to be a medieval painting have not slowed down the outpouring of tourists visiting it over the 
centuries – despite a bishop stating that it is fake. We humans do not like to be shown that our 
beliefs are false, and our own stubbornness will override patent, incontrovertible evidence to the 
contrary – to the benefit of forgers.
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1  Charney’s (2009) The Art of Forgery is the most recent 
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The current paper draws on selected extracts from this 
book.

2  Thanks go to Martin Kemp, who provides many of the 
facts in this section in Kemp 2011. See also Oxley 2010 
and McCrone 1999.

 
3  For more on this case, see Magness 2005 and Rose 2003.

4  https://www.telegraph.co.uk/comment/11380746/
Dragon-bones-on-a-Venetian-island.html.

5  Dawson refused to reveal the exact location, even to 
his friend, Woodward of the British Museum. Many 
suspected that this was another fraudulent find.

6  For more, see Blinderman 1986 and Russell 2003.

7  The article in question was Sloan 1999. For more see 
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BBC News, 29 March 2001.
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Le celebrazioni dedicate a Johann Joachim Winckelmann (1717-1768) nel biennio 2017-2018, 
originate rispettivamente dai 300 anni dalla nascita e dai 250 dalla morte, hanno sottoposto 
a rinnovate letture critiche la figura, il pensiero e il ruolo che lo studioso sassone ha rivestito 
nel delicato passaggio dall’antiquaria alla scienza dell’antichità. Ponendo le basi per lo studio 
scientifico della storia dell’arte antica, dunque di un multiforme patrimonio formale costituitosi 
e stratificatosi nel corso del tempo, e impostando una complessa struttura epistemologica 
lontana dalle ricerche di taglio erudito-compilatorio condotte sino ad allora, Winckelmann è 
riuscito a imprimere una significativa svolta a favore dell’autonomia dell’Altertumswissenschaft.  
Il suo interesse, com’è ben noto, si è appuntato sulle produzioni figurative che, se erano ormai 
da secoli apprezzate da artisti e collezionisti, prese a modello per nuove creazioni e valorizzate 
mediante raffinate modalità allestitive entro palazzi, ville e giardini, difettavano di una visione 
critica in grado di coglierne lo statuto, restituendo loro un’identità in prospettiva storica. 

I. ROMA E IL SUO “POPOLO DI STATUE”

Le peuple de statues, di cui il Laooconte vaticano era dal 1506, anno della scoperta,  
le monarque et le souverain, che, come aveva annotato nel 1739 il presidente De Brosses, 
insieme alle monumentali ruinae era agli occhi di uno stupefatto visitatore il biglietto da visita 
di Roma (Micheli 2020, pp. 98-99), si qualificava come un ammasso multiplo e composito di 
sculture intere e frammentarie. Mentre alle sculture complete o completate era assegnata la veste 
rappresentativa, frammenti e marmi lacunosi contribuivano, da un lato, a mostrare l’Urbe come 
un enorme museo diffuso, dall’altro, ad accrescere la statura del loro proprietario, determinata 
dalla mole dell’accumulo. Che cosa poi veniva integrato, e in quale modo, metteva in gioco 
non solo la continuità dei Moderni con gli Antichi, ma anche la capacità di esercizio, pratico-
fattuale e interpretativo, dei primi (Faedo 2019, pp. 165-167). Considerando la completezza un 
valore, poche erano le sculture lasciate incomplete e che erano nondimeno stimate eccellenti, 
com’è il caso eloquente del torso del Belvedere (Torso del Belvedere 1998; Rossi Pinelli 2016). 
Statue, rilievi, sarcofagi, elementi architettonici e d’arredo erano comunque privi di un qualsiasi 
ordinamento sotto i profili cronologico, qualitativo e manifatturiero. 

Quanto alla cronologia, costituivano parziale eccezione le teste-ritratto di età romana, 
soprattutto imperiale, fin dalle ricerche di Fulvio Orsini dedicate alle monete e poi applicate ai 
pezzi a tutto tondo (Cellini 2004), o anche quei grandiosi monumenti accompagnati da iscrizioni: 
gli archi, gli acquedotti, le due colonne istoriate che segnavano, connotandolo, il paesaggio 
cittadino. Peraltro, le articolate scene di guerra e di trionfo scolpite sul fusto di entrambe avevano 
offerto sin dal Rinascimento un inesauribile repertorio di figure e schemi a generazioni di artisti.

Quanto alla qualità, le raccolte grafiche e a stampa di nobilia opera presentavano una selezione 
di sculture ritenute eccellenti in base alla fama goduta dai singoli esemplari unita, talvolta, al 
prestigio della collezione d’appartenenza; rispetto ai primi corpora tardo quattrocenteschi e 
cinquecenteschi, le aggiunte via via inserite riguardavano esemplari sia già noti, più confacenti 
ai mutati gusti dei tempi, sia di nuova scoperta (Picozzi 2000, pp. 25-38). Nel primo ventennio 
del Seicento, ad esempio, i lavori di edificazione della villa Ludovisi portarono alla luce le 
sculture, da allora in poi celebrate, del Galata che uccide la moglie e se stesso (Piramo e Tisbe, 
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nell’incisione di François Perrier del 1638, tav. 32: Palma 1983, p. 45, fig. 55; Fusconi 1992, 
pp. 29-30; Di Cosmo, Fatticcioni 2012, pp. 387-389) e del Galata morente (Gladiatore morente, 
nell’incisione coeva dello stesso autore, tav. 91: Palma 1983, p. 46, fig. 57; Fusconi 1992,  
pp. 30-32; Di Cosmo, Fatticcioni 2012, pp. 549-551). Inoltre, in sintonia con l’avanzare delle 
ricerche su instituta e mores, anche i rilievi, soprattutto mitologici e per lo più desunti dalle casse 
dei sarcofagi, giungevano ad assumere una chiara visibilità e una diversa considerazione sia tra 
gli artisti che tra i collezionisti (Pray Bober 2000): alla metà del Seicento lo esplicita con chiarezza 
la Galleria Giustiniana. 

Quanto alla manifattura, gli autori greci e latini offrivano la risorsa prima dalla quale attingere 
notizie a sostegno di una presunta “autorialità” delle opere, che rinviava ad un’altrettanto presunta 
“maniera” d’eccellenza, il cui conio era un’immaginata – e letteraria – grecità: egregiamente 
lo esemplificano i nomi dei supposti autori inseriti nelle stampe riproducenti i due colossali 
Dioscuri di Monte Cavallo. Sulle fonti, del pari, era fondato il sistema complessivo entro il quale 
gli antiquari erano giunti a posizionare tutti i monumenti, esito di un lungo processo che, partito 
dallo schema varroniano, rappresentava in una visione sinottica la cultura antica quasi specchio 
della moderna (Wrede 2000, pp. 7-15). 

Salvo alcuni volumi monografici, significativo quello a due mani di Pietro Santi Bartoli e Giovan 
Pietro Bellori rivolto alla colonna di Traiano (Herklotz 2002), è Francesco Bianchini ad utilizzare le 
raffigurazioni al fine di rendere “più viva nell’intelletto l’idea, e più facile alla memoria il compendio 
delle istorie rappresentate” (Chiarlo 2010), riconoscendo indirettamente all’iconografia dignità 
di fonte e di sapere archeologico, sebbene in collocazione secondaria in quanto puntello della 
storia. Bernard de Montfaucon, invece, usò l’immagine (e quindi l’iconografia) per spiegare il 
monumento, correlandola però ad un testo esplicativo: era la parola scritta, comunque, a conferire 
significato all’oggetto in obbedienza a un più generale ordine funzionale il cui paradigma, stante 
la preparazione dell’estensore, era il modello filologico (Vaiani 2001). 

La “maniera” restava sottotraccia, senza un tempo e uno spazio determinati, empirica nelle 
pur fini esegesi di Giovan Pietro Bellori, poco o nulla sensibile al barocco, e nelle teorizzazioni, 
ma anche negli applicativi, di Orfeo Boselli: sia, dunque, nelle sue creazioni che negli interventi 
integrativi sui pezzi antichi, avendo questi dichiarato che “si deve imitar l’antico, come 
maraviglioso” (Picozzi 2003, p. 89). Il classicismo di entrambi, espresso attraverso l’adozione 
aristocratica dell’antico, è costretto a misurarsi con un imperativo morale parimenti aristocratico, 
dovendo corrispondere a una realtà multipla e declinata anche nei suoi umili aspetti quotidiani: 
un binomio senz’altro difficile da conciliare, ma riassunto dalla collezione di antichità del Bellori 
(Heres 2000). Da queste premesse muovono tracciati variegati con i quali, a un secolo di distanza, 
si troverà a fare i conti Winckelmann una volta calato a Roma, il 18 novembre 1755.
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II. VEDERE-LEGGERE-SCRIVERE: WINCKELMANN A ROMA

Winckelmann era senz’altro munito di una preparazione letteraria costruita sulle fonti classiche, 
ma anche di discrete basi scientifiche nel campo della fisiologia e dell’anatomia acquisite negli 
anni di formazione universitaria a Halle e Jena; era sostenuto dalla conoscenza della letteratura 
artistica, ma anche delle teorie estetiche dei filosofi suoi contemporanei. Oltre che con una 
miriade di pubblicazioni, a Roma incontra e si confronta con quel popolo di statue e marmi vari – 
interi e frammentari – visitando palazzi, ville, giardini e musei sui quali restano numerosi appunti 
manoscritti (Kunze 2019); il suo iniziale tentativo è combinare l’arte con l’erudizione, che pone 
però di necessità, e subito, in subordine. 

Fondamentale è la visione autoptica dei documenti materiali, tanto che si spinge ad affermare 
di essere giunto nell’Urbe soltanto per vedere: autopsia/qualità/stile è il trinomio sul quale fonda 
la riflessione. La vista, e l’attenzione che a questa si accompagna, è lo strumento che tramite 
l’osservazione gli consente di arrivare a formulare un giudizio estetico al quale partecipano anche 
altri sensi, non ultimo il tatto, poiché è la percezione visiva la condizione imprescindibile per valutare 
con competenza un’opera. In aderenza con quanto osservato, è attraverso la descrizione che 
viene attuata l’appropriazione dell’opera, in modo da integrare l’elaborazione percettiva e quella 
concettuale in cui le forme, e la loro attività, assicurano ad un tempo mutamento e permanenza, 
favorendo l’attitudine evocativa dell’osservatore e stimolando la capacità di cogliere e ricostruire 
i nessi; non a caso, la fenomenologia della vista sostiene la descrizione del torso, mutilo s’è 
ricordato, ma proprio in quanto tale apprezzato, del Belvedere (Pfotenhauer 2019, pp. 143-145).

D’altronde, il sistema di relazioni fra l’osservatore e l’opera d’arte osservata, forte anche 
della sua potenzialità comunicativa, conduce Winckelmann ad interrogarsi sulla correlazione tra 
norma e dimensione ideale, tra forma e stile che nella comparazione delle opere trova uno dei 
mezzi per determinarne origine e trasformazione. A tal riguardo, sono fondamentali le categorie 
anatomiche, che hanno le basi scientifiche negli studi della scuola medica di Halle, come pure 
i segni espressivi sui volti. In accordo con le contemporanee teorie fisico-patognomiche, questi 
segni fisici sarebbero serviti a tradurre concretamente stati d’animo ed emozioni, sicché il Sassone 
può trasformarli in elementi portanti nelle sue descrizioni d’arte, nelle quali il linguaggio stesso, 
è stato ben sottolineato, utilizza per la prima volta termini tecnici propri di altri ambiti disciplinari:  
di grande impatto, anche emozionale, è la descrizione del volto del Laocoonte vaticano  
(La Manna 2019, pp. 118-120). 

Sculture ritenute canoniche vengono quindi sistemate in fasi stilistiche che, permettendo la 
periodizzazione, costruiscono la storia in uno sviluppo evolutivo, ma parabolico: nella Geschichte 
der Kunst des Altertums, uscita a Dresda nel dicembre 1763 con la data però posticipata al 
1764, le produzioni di tutto il mondo antico, con la Grecia quale punto di forza, sono sottoposte 
a questo filtro. Entro una straordinaria architettura mistilinea, la “maniera” ha trovato la sua 
formulazione che procede insieme alla valutazione della qualità, ma anche alla determinazione 
dell’epoca nella quale le opere erano state realizzate. 

Distorsioni e storture dell’impalcatura epistemologica di Winckelmann sono ben conosciute 
e rimarcate già dai contemporanei a pochi anni dall’uscita della Geschichte; si diramano su 
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più direttrici a partire proprio dall’originalità dell’opera, nell’accezione prima della sua reale o 
presunta “grecità”. Peraltro, questa originalità sfiora subito il nervo dell’“autenticità” non solo 
nella dialettica originale/copia, ma anche sul piano del Nachleben, dunque delle successive 
integrazioni, manipolazioni e falsificazioni che formano nel tempo uno stratificato dossier 
biografico del vissuto dell’oggetto. 

III. AUTENTICITÀ E CONTRAFFAZIONE: I DISAGI DI WINCKELMANN

Proprio riguardo alle falsificazioni, celebri e noti sono gli sgradevoli accadimenti che 
compromisero i rapporti di Winckelmann con Anton Raphael Mengs e Giovanni Battista Casanova 
fino a rompere un proficuo sodalizio; si tratta di incidenti che avrebbero potuto nuocere molto alla 
reputazione e alla credibilità del Sassone. Sebbene non siano state ancora chiarite l’occasione 
che l’ha originato e la mano che l’ha realizzato se Mengs, che in punto di morte dichiarò di essere 
l’autore, da solo o con il contributo di Casanova, il piccolo affresco staccato e riportato su tela 
con Giove bacia Ganimede venne ritenuto autentico da Winckelmann (Mengs 2001, pp. 242-
243, n. 77; Burlot 2012, pp. 115-118; Roettgen 2018, pp. 158-163). Questi ne descrisse persino 
il ritrovamento, che sarebbe avvenuto da parte di un anonimo straniero nell’autunno 1760 su un 
muro nei dintorni di Roma, e lo inserì nella prima edizione della Geschichte, lodandolo in maniera 
esagerata (Fig. 1). 

Fig. 1. Roma, Galleria Nazionale d’Arte 
Antica, Palazzo Barberini (inv. N. 1331). 
A.R. Mengs, Giove bacia Ganimede  
(da Mengs 2001, n. 77).
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Nonostante l’apprezzamento tributato al dipinto, forse sollecitato da pulsioni personali, non 
era affatto sfuggita a Winckelmann l’incongruenza iconografica delle due figure e la stranezza 
dello schema compositivo che li coglieva nel bacio, per il quale lo studioso non era riuscito a 
trovare alcun confronto tra le opere antiche. Se la posizione dei due personaggi arieggiava infatti 
quella di Marsia seduto e Olimpo stante dipinti su un affresco da Ercolano di recente scoperta 
(Hodske 2007, p. 235, tav. 144,3), la combinazione delle teste e la presa della mano sinistra di 
Giove sulla nuca del giovane risultavano del tutto anomale a fronte degli schemi antichi, come 
peraltro dissonanti erano le forme troppo carnose di entrambi e i colori pastosi che cooperavano 
a modellare i corpi. Egualmente non rispondenti a precisi modelli antichi, bensì a più generiche 
re-interpretazioni all’antica, sono alcuni dettagli del trono relativi alla morfologia delle zampe, 
del suppedaneo e dello schienale in forma di conchiglia, nonché della corona che cinge il capo 
di Giove i cui piedi mantengono una costruzione prospettica non adeguata alle convenzioni 
antiche, laddove dai contemporanei repertori di vasi a figure nere e rosse derivano invece, e 
puntualmente, le forme di quelli tenuti in mano dai due (Jenkins, Sloan 1996). 

Pur essendo molto attiva all’epoca una fiorente industria di falsi e, in specie, di pitture “antiche” 
innescata dalle esplorazioni di Ercolano e Pompei che avevano aperto un nuovo, incredibile, 
spaccato su intere pareti policrome e popolate di figure (Burlot 2012), l’intento che aveva 
mosso Mengs non era verosimilmente quello di far cadere in trappola l’amico, bensì quello di 
mostrare quanto egli fosse a sua volta profondo conoscitore dell’antico e quanto minutamente 
fosse capace di imitarlo, superandolo persino. E non è neanche da escludere del tutto che la 
modalità scelta fosse scaturita dalla querelle che all’epoca contrapponeva gli studiosi circa la 
superiorità degli Antichi o dei Moderni. Proprio nell’ambito della pittura, infatti, la querelle 
aveva trovato in Caylus, osteggiato da Winckelmann e viceversa, un accanito sostenitore circa 
il primato degli Antichi, tanto che il conte aveva avviato sperimentazioni dell’encausto fino a 
spingere un artista contemporaneo, Joseph Marie Vien, a tradurre in “tecnica e figura” le sue 
ipotesi empiriche fondate sulla ripetizione della “ricetta” pliniana (Carofano 2007; Carofano 2013).  
Più oscura, di contro, è la vicenda che ebbe in Giovanni Battista Casanova l’altro protagonista. 
Costui aveva mostrato a Winckelmann due pitture “antiche” di cd. recente scoperta, Un ballo di 
Baccanti (Fig. 2) e L’educazione di Erittonio (Fig. 3), delle quali il Sassone aveva ancora una volta 
magnificato non solo l’antichità, ma anche la suprema bellezza, pubblicandone le incisioni nella 
Geschichte (Burlot 2012, pp. 119-122; Roettgen 2018, pp. 60-166; Spiaggiari 2019, pp. 164-167). 

Fig. 2. Un ballo 
di Baccanti  
(da Winckelmann 
1764, p. 262).

Fig. 3. 
L’educazione  
di Erittonio  
(da Winckelmann 
1764, p. 263).

Fig. 2             Fig. 3
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Stante l’acquisto subito fattone da un ufficiale francese, Diel de Marsilly e, alla sua morte, 
l’invio in Inghilterra dei due quadretti, resta il dubbio se in questa contingenza la motivazione 
non risiedesse proprio nella volontà di contraffare: la patente di antichità, garantita dal giudizio di 
un autorevole studioso, avrebbe senz’altro contribuito ad accrescere il prezzo di mercato delle 
due opere. A questo proposito non è forse casuale che, a differenza del comportamento tenuto 
con Mengs, Winckelmann non si sia peritato di danneggiare con qualsiasi mezzo la reputazione 
di Casanova, processato in contumacia a Roma nel 1767 e condannato a dieci anni di carcere 
senza, tuttavia, che ciò ne compromettesse la carriera a Dresda, dove nel frattempo si era 
trasferito per insegnare disegno alla Kunstakademie di cui divenne direttore nel 1776.

IV.  AUTENTICITÀ E MANIPOLAZIONE, ORIGINALI E DERIVATI:  
WINCKELMANN E LA COSTRUZIONE DI UNA TRAMA COMPLESSA

 

Al di là dell’aspetto aneddotico, ma fors’anche denigratorio per Winckelmann, di cui viene 
messa in dubbio la capacità di una lettura interpretativa sul piano formale, gli episodi mi sembrano 
significativi quanto meno su due fronti, a testimonianza di alcune tendenze che andavano 
acquisendo vigore all’epoca. E’ da notare che mentre i due passi incriminati rimangono nella 
prima traduzione italiana della Geschichte ad opera di Carlo Amoretti uscita a Milano nel 1779, 
vengono viceversa liquidati nella successiva edizione romana, curata da Carlo Fea.

Il primo aspetto, più banale e scontato, è relativo all’incidenza del patrimonio classico nella 
preparazione degli artisti secondo un preciso tracciato formativo di lungo corso che, però, viene 
ora a corrispondere a un nuovo gusto artistico in cui il rococò è in via di dismissione a favore di 
linee pure e definite, nonché di un complessivo disegno compatto. Questa ricerca di purismo, 
che diventerà organica all’indirizzo politico uscito dalla Francia rivoluzionaria, si sarebbe a breve 
mutata in aperta grecofilia, sostanziata dall’arrivo nel circuito intellettuale europeo di opere 
originali dalla Grecia. Sono queste a vivificare e spostare il dibattito su livelli soltanto avviati 
dall’ermeneutica winckelmanniana, poiché centrali diventano il riconoscimento del nome e 
della fisionomia dell’autore, com’è il caso celebre dei marmi partenonici e di quelli di Phigalia; 
i diversi stili e, dunque, la periodizzazione, com’è l’altrettanto celebre caso dei marmi di Egina; 
la questione della policromia nella statuaria antica, com’è il caso de Le Jupiter Olympien di 
Quatrèmere de Quincy che incrina l’imperante paradigma del bianco.

Il secondo fronte riguarda appunto il fatto che inizia ad affermarsi la lettura delle opere, le quali 
ancora oggi rimangono per lo più “decontestualizzate”, per il tramite di categorie stilistico-formali 
di cui proprio Winckelmann non era solo il teorico e il sistematizzatore, ma anche il diffusore 
primo nei circoli di artisti e intellettuali anche stranieri residenti a Roma, come pure nel network 
allargato degli studiosi di antichità, suoi corrispondenti. Dal ricco carteggio del Sassone, infatti, 
emergono con chiarezza i problemi ermeneutici che questi si trovò ad affrontare nel processo 
elaborativo del suo sistema, nonché quei pensieri più minuti, e pure dubitativi, che non trovano 
spazio nei volumi a stampa di certo più asseverativi. 

Questo specifico aspetto, che potrebbe sembrare paradossale in considerazione della cecità 
valutativa mostrata nella lettura dei tre dipinti sopra ricordati, costituisce un punto di forza 
dello studioso, meno monolitico di quanto non sia stato in seguito ritenuto, in virtù anche della 
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cristallizzazione elaborata da Goethe e dal suo cenacolo a Weimar del classico, nonché della 
conseguente dinamica tra classicismo e storicismo (Riedel 2006). A questo riguardo, mi sembra 
utile evidenziare come Winckelmann sia riuscito a comprendere in pieno sul piano della critica 
formale il significato del rilievo con la cd. Leucothea (Fig. 4), murato su una parete della Sala di 
Marte (o Sala del grande rilievo con cavaliere) a Villa Albani, dando prova di un’analitica capacità 
di osservazione e di un’acuta finezza interpretativa, mentre non riuscì a centrare il portato 
dell’imponente Reiterrelief che ad oggi incombe nella stanza (Gasparri 2020b, pp. 40-42).

Fig. 4. Rilievo con la cd. Leucothea  
(da Winckelmann 1767, I, tav. 56).

Com’è stato già segnalato (Gasparri 2009, p. 182), la definizione winckelmanniana di “etrusco” 
per il marmo vale in quanto riconoscimento della sua posizione in una fase iniziale della cultura 
artistica, anteriore a quella classica. Ciò era dovuto tanto alla costruzione delle figure, che 
sono rigide, immobili, con membra sottili e non ancora anatomicamente ripartite, con i volti 
caratterizzati dal profilo aguzzo, dagli occhi obliqui e all’insù, dalla bocca incurvata verso l’alto; 
tanto alla concezione delle forme, che sono compatte e geometricamente giustapposte con 
l’aiuto del basso aggetto delle superfici; tanto dall’economia dei gesti, quasi contratti; tanto al 
trattamento stilistico che si dispiega, in particolare, nella descrizione dei giochi calligrafici delle 
vesti (Rügler 2016, pp. 180-181; sull’ambivalenza di hetrurisch o altgriechisch, anche Vorster 
2018). Indiziarie a tal fine sono le pieghe parallele e ricadenti verticalmente nella metà inferiore 
del chitone della cd. Leucothea che si contrappongono a quelle dell’himation, connotando anche 
volumetricamente la figura: queste pieghe sono di forma lobulare nel movimento della stoffa 
attorno al gomito sinistro; a zigzag, nel lembo sceso trasversalmente dalle ginocchia, al fine di 
riprodurre la sovrapposizione delle falde del mantello. 
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“Etrusco” equivale quindi ad “arcaico” quanto ad epoca; proprio i modi stilistici e formali 
orientano a circoscrivere la manifattura in area ionica (alla quale rimandano anche elementi antiquari 
come le volute eoliche delle zampe del trono), che la critica attuale, per via del modellato dei volti 
e del trattamento delle capigliature, preferisce ascrivere all’espressione ricettiva magnogreca, 
più che a una bottega nordionica e/o insulare (Villa Albani 1998, pp. 251-253, n. 81: A. Linfert). 

Di contro, sul piano esegetico non è accettabile il riconoscimento del soggetto avanzato dal 
Sassone che individuò in Leucothea la figura femminile seduta in trono e in Dioniso il bambino 
che questa stringe tra le mani, un’identificazione suggerita anche per il gruppo a tutto tondo di Eirene 
e Ploutos. L’infante è in piedi sulle cosce del personaggio femminile verso cui tende il braccio destro, 
mentre altre tre figure, una femminile adulta, una fanciulla e un fanciullo, disposte a scalare dalla più 
alta alla più bassa, sono stanti di fronte ai due. La scena non è mitica, ma – come già correttamente 
interpretò Zoega pochi decenni dopo (Zoega 1808, p. 183, tav. 41) – è pertinente a un rilievo funerario 
tardo arcaico-proto severo in cui la defunta è in compagnia dei figli e di un’ancella che le porge un 
oggetto: forse una benda, che è però frutto di restauro moderno, settecentesco, al pari delle mani e 
del volto della donna. 

In relazione al restauro, è inoltre interessante sottolineare la concezione mimetica dell’intervento 
integrativo attuato nel volto; pur assumendo gli stilemi propri dell’acconciatura della donna, viene 
congelata l’euritmia dei lineamenti che sono ora impostati su un largo ovale. Un’abilità mimetica 
ancora più raffinata, peraltro, permea un altro rilievo collocato nella stessa sala della Villa, il cd. 
pasticcio Piranesi, cui Winckelmann non prestò attenzione, nonostante non gli fosse sfuggito un 
altro piccolo rilievo di “stile etrusco”, visto nel cortile di Casa Capponi e oggi conservato nel National 
Museum di Liverpool (Gasparri 2009, p. 180), esso pure a destinazione funeraria e ulteriore, eloquente, 
esempio di stile ionico insulare di età tardo arcaica. 

Il cd. pasticcio Piranesi è appunto costruito attorno ad un frustulo di rilievo funerario di epoca proto 
severa e di manifattura ionica, forse magnogreca (Villa Albani 1998, pp. 253-260, n. 82: H.U. Cain), in 
fase, dunque, con il rilievo della cd. Leucothea. Intorno a una piccola figura femminile seduta in trono, 
lo ripeto, nello schema della cd. Leucothea e del personaggio maschile scolpito sul rilievo Capponi, è 
impostata una scena molto articolata. Com’è stato ampiamente rilevato fin dalle pubblicazioni primo 
ottocentesche, questa attinge i suoi riferimenti antichi, tanto nella formulazione delle figure e degli 
elementi d’arredo quanto delle architetture scolpite sul fondo, da differenti categorie monumentali: 
lastre Campana, grandi vasi in marmo, rilievi marmorei con architetture, fra i quali il marmo ora agli 
Uffizi costituiva l’esemplare più famoso e copiato a partire dal Quattrocento (valga il rilievo moderno, 
oggi nel National Museum di Liverpool, acquistato a Roma da Lord Cawdor per il quale proprio 
Winckelmann aveva sostenuto trattarsi di uno dei più fini lavori giunti dall’antichità: Jones 1990, pp. 
143-144, n. 147). 

Il lavoro condotto da Piranesi, peraltro, è coerente con l’utopia dell’antico sulla quale l’artista 
fondava il suo pensiero, espresso appieno nelle tavole dei Vasi, candelabri, cippi dove, nella preferenza 
accordata a forme elaborate con decorazioni complesse, ma elegantemente reinterpretate, affiorava 
la sua convinzione, divergente da quella del Sassone, che “il grottesco ha ancora il suo bello e reca 
diletto” (Bosso 2006). Tuttavia, tra gli scultori-restauratori operanti a Roma andavano prevalendo le 
teorie puriste di Winckelmann che in parte collimavano con le posizioni di Bartolomeo Cavaceppi, 
di cui il Sassone stimava tanto l’attività quanto le modalità di lavoro. Lo scultore, infatti, interveniva 
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sui marmi lacunosi consapevole della necessità di individuare le iconografie al fine di compiere 
un’integrazione verisimile (Picozzi 2012). Dagli scritti teorici di Cavaceppi, risultano alcuni passaggi 
mirati appunto sia a salvaguardare l’aderenza iconografica sia a impedire aggiunte eccessive che, in 
proporzione, non avrebbero dovuto superare un terzo dell’opera lacunosa. Questa misura si rendeva 
necessaria per offrire una lettura più immediata e “fedele” del prodotto finito di cui doveva essere 
mantenuto anche l’originario tratto stilistico, sì da obliterare, ove necessario, le aggiunte con ritocchi 
e particolari colorazioni in forza della lezione di ricercato purismo (de Lachenal 2020, pp. 84-85). 
E in che cosa sia consistito l’intervento dello scultore, rispondente a quel gusto classicistico che 
sul piano speculativo qualificava il lavoro scientifico di Winckelmann, si può recuperare oggi dai 
numerosi materiali confluiti nella collezione Torlonia a seguito dell’acquisto del lascito Cavaceppi da 
parte del principe Giovanni (Gasparri 2020a, p. 34-36).

Nell’impalcatura winckelmanniana, comunque, il nodo insoluto restava la questione dell’originalità 
tanto a livello epistemologico, cioè nel superamento del dualismo tra preformismo ed epigenetica 
(Cometa 2019, pp. 164-168), quanto a livello pratico-fattuale, ovvero nella lettura critica di opere alle 
quali veniva correlata l’autenticità autoriale sotto lo stemma della grecità. In questa dinamica, tuttavia, 
il problema relativo all’imitazione e alla copia non è sottovalutato da Winckelmann, sebbene esso 
risulti spostato al piano della ricerca di un modello capace di conciliare “materialità” e “immaterialità”: 
nel concreto, e banalizzando, di accordare l’oggetto realizzato all’idea del medesimo. 

Non a caso, nel commento al Meleagro Pighini, statua marmorea elegantissima, cioè l’Adonidis 
statua Integerrima in aedibus Episcopi aquinatis Romae secondo la legenda nell’incisione pubblicata 
tra il 1607-1620 da Andrea e Michelangelo Vaccaro (Zaccagnino 2004), il Sassone suppone 
giustamente che si tratti della replica di un capolavoro famoso nell’antichità; per rafforzare questa 
sua affermazione, introduce la distinzione tra ouvrage e forme. Specifica, inoltre, che la statua in 
questione è solo la copia di una “più eccellente” per “forma” e “qualità”, che era stata realizzata in un 
periodo precedente (Anguissola 2012, pp. 27-28). In tal modo riesce a guadagnare anche l’elemento 
“tempo” pur senza spingersi, evidentemente, a riconoscere al Meleagro Pighini il valore testimoniale 
di indicatore di un’epoca, che è quella della sua produzione, non certo della sua “progettazione”.

La stessa aporia riguarda un altro capolavoro, l’Apollo Sauroctono di Prassitele descritto nella 
Naturalis Historia pliniana (nat. 34, 70), sul quale Winckelmann ritorna a più riprese, limando di volta 
in volta le sue posizioni. Se nella Geschitchte si interroga circa la possibilità che, data l’esistenza di 
più esemplari riproducenti lo stesso soggetto, possa trattarsi di repliche, seleziona però il marmo 
in collezione Borghese, e oggi al Louvre, come il più meritevole di essere l’originale di Prassitele. In 
seguito, rivede il giudizio in forza sia di un elemento oggettivo, ovvero che l’opera commentata da 
Plinio era di bronzo, sia rivalutando l’esemplare bronzeo posseduto dal cardinale Albani. Il maggiore 
credito dato a quest’ultimo rispetto al marmo Borghese non riposa tanto e solo sul materiale, quanto 
sulla lettura della forma di entrambi, poiché il bronzo evidenzia maggiori flessuosità e sinuosità nello 
schema compositivo della figura in accordo con ciò che riportavano le fonti circa l’innovazione 
introdotta dal maestro e il suo peculiare tratto progettual-compositivo (Anguissola 2020, p. 113). 

In tal modo viene intuito un più complesso rapporto tra le opere menzionate dalle fonti e le opere 
fisicamente conservate; viene resa problematica la relazione di meccanica dipendenza tra le due 
categorie documentarie e viene implicitamente sostenuto un esercizio, comparativo e ricostruttivo 
insieme, imperniato sul confronto interno tra gli esemplari esistenti, che sono solo virtualmente 
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prossimi alla creazione originale, comunque perduta. È però nella relazione redatta nel 1781 da 
Giovan Battista Visconti (ovvero, dal figlio Ennio Quirino) sulla scoperta del Discobolo Lancellotti, 
avvenuta a Roma nella Villa Palombara il 14 marzo di quell’anno, e la sua attribuzione a Mirone che 
sono abbozzati i principi-base dell’analisi delle copie (Giuliano 1990), anticipando linee di sviluppo 
della ricerca che vedranno la profonda revisione del sistema teorico di Winckelmann. 

L’autenticità resta una pista, intravista, ma tutta da battere.
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I. PRÉAMBULE

Si l’on admet communément l’idée qu’il existe des faux de toutes sortes, ceux-ci doivent avoir 
été produits avec l’intention de tromper. Pourtant, la réalité est souvent plus complexe puisqu’il 
est souvent difficile de prouver une telle intention. J. J. Fiechter a déjà défini les principaux 
types de faux pouvant être rencontrés en égyptologie (Fiechter 2005, pp. 7-8). Ainsi, de toutes 
les catégories pouvant être identifiées, celle des pièces composites est certainement la plus 
difficile à approcher. On ne compte plus les productions antiques qui se sont vues adjoindre 
de nouvelles parties, ou modifiées pour rendre leur apparence plus “complète”. L’une des 
principales difficultés entourant ce type de productions reste l’habitude qu’avaient pris certains 
musées et collectionneurs de systématiquement améliorer leurs pièces les plus lacunaires, et ce 
dans un but plus esthétique que scientifique. Pourtant, certaines modifications présentent un 
objectif dépassant celui de simplement restaurer l’objet dans son aspect originel. Les faussaires 
ont rapidement su démontrer toute leur habileté dans la réinterprétation de certains modèles 
originaux, tout en ajoutant de nouveaux éléments. Ces modifications font toujours écho au 
premier commandement du faussaire, qui, pour rappeler Georges Bénédite, “est de construire 
ses œuvres selon un type réunissant les caractéristiques reconnues et classées de l’époque qu’il 
cherche à imiter” (Bénédite 1924).

Aucune période de l’Égypte pharaonique n’a développé autant de nouvelles caractéristiques 
que l’époque amarnienne, débutant sous le règne d’Akhenaton et se poursuivant jusqu’au règne 
de Toutankhamon. Son règne (environ dix-sept ans au cours de la XVIIIe dynastie) a vu naître un 
style artistique original, empreint d’un effort de réalisme parfois poussé à la caricature, désigné 
sous le nom d’art amarnien. Si celui-ci, nommé d’après la nouvelle capitale construite sous le 
règne d’Akhenaton a largement été étudié, l’impact de ses productions artistiques sur la production 
de faux égyptiens sera sans précédent (Borchardt 1930, pp. 1-4; Cooney 1950, pp. 16-26;  
Falsche Pharaonen 1983; Bianchi 2000; Fiechter 2005, pp. 27-34). C’est dès la fin du XIXe siècle, 
lors des fouilles de Flinders Petrie, alors financé par Lord Amherst, que furent découverts les 
premiers éléments architecturaux, sculptures et petits objets. La diffusion des modèles s’est 
faite au travers d’expositions (notamment celle de 1913 au musée Égyptien de Berlin) ou encore 
la vente de la collection de Lord Ahmerst à Londres en 1921 (Sotheby’s 1921). L’engouement 
pour l’art amarnien atteint son paroxysme avec la découverte de l’atelier du sculpteur Thoutmès 
par Ludwig Borchardt sur le site de Tell el-Amarna (Silverman et alii 2006). Exposé au public en 
1923, c’est le buste de Néfertiti qui aujourd’hui encore incarne le modèle amarnien pour le grand 
public. Faisant rapidement écho à la découverte quelques mois plus tôt de la tombe intacte de 
Toutankhamon dans la vallée des Rois par Howard Carter, l’épisode amarnien attire l’attention 
de tous les admirateurs de l’art égyptien. C’est de cet intérêt que naîtra le premier âge d’or 
des faussaires en art amarnien, encouragés par la demande frénétique d’acheteurs toujours 
plus nombreux. Ces faussaires profiteront également de leur large liberté d’expérimenter de 
nouveaux modèles, en attendant la découverte de plus d’objets en fouilles, seul moyen pour les 
égyptologues d’affiner leur connaissance de ce nouveau style (Fiechter 2005). C’est donc dès 
les années 1920 qu’apparaissent plusieurs faux, habilement produits, notamment par le “maître 
de Berlin”, Oxan Aslanian (Borchardt 1930; Fiechter 2005, pp. 126-133).
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Cependant, si la question des falsifications évidentes a émaillé la redécouverte de l’art amarnien, 
les égyptologues ont également été très vite confrontés à la question des objets anciens restaurés. 
On entend par là les productions que le faussaire a délibérément embellis pour en augmenter la 
valeur marchande (Hagen, Ryholt 2016; Garde 2018). Ces objets sont généralement fabriqués 
à partir de pièces authentiques sur lesquelles les modifications sont habilement maquillées. 
C’est une des productions de cette catégorie que nous traiterons dans cette brève étude. 
 

II. UN ÉLÉMENT ARCHITECTURAL AMARNIEN

Proposé à la vente par l’Hôtel des Ventes de Monte-Carlo le 21 juillet 2020 sous le lot n°15, l’objet retenant 
notre attention était alors décrit comme étant un fragment de balustrade royale en calcite1 (Figs. 1-2).

Fig. 1. Vue frontale du fragment de 
balustrade proposé à la vente le 20 juillet 
2020. © HVMC / Bianca Massard.

Fig. 2. Vue arrière du fragment de 
balustrade proposé à la vente le 20 juillet 
2020. © HVMC / Bianca Massard.

 Fig. 1  Fig. 2

Il s’agit d’un fragment de forme rectangulaire, présentant un ressaut arrondi au sommet 
illustrant deux faces polies portant décor et inscriptions. On identifie celui-ci comme étant un 
fragment de mur-bahut d’entrecolonnement dont la partie arrière a été sciée. L’ensemble mesure 
37x27x12,1 cm. L’aspect et le décor de ce fragment rappellent un type architectural particulier, 
celui des balustrades amarniennes (Shaw 1994, pp. 109-127). Les vestiges architecturaux des 
bâtiments religieux et cérémoniels de la nouvelle capitale voulue par Akhenaton, sur le site de 
Tell el-Amarna, restent la source d’informations la plus importante pour comprendre l’évolution 
de la pensée religieuse durant la période amarnienne. Se déclinant sur les processions sculptées 
et peintes dans les tombes des courtisans d’Akhenaton ainsi que les murs et fondations du 
temple d’Aton eux-mêmes, ces éléments éclairent les spécificités du culte du dieu Aton. L’une 
des singularités architecturales de l’époque amarnienne sont ces balustrades et parapets rituels, 
largement décorés de scènes du culte royal au disque solaire, incarnation de la divinité (Redford 
1984; Aldred 1988; Reeves 2001).

En 1994 Ian Shaw publie un article consacré à un type d’éléments architectoniques particuliers, 
liés au culte d’Aton à Tell el-Amarna (Shaw 1994). Dans son étude remarquable, il a rassemblé 
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plusieurs exemples de balustrades et de parapets conservés dans les collections de musées 
du monde entier, mais également décrits dans des rapports de fouilles et à l’emplacement 
actuellement inconnu. Ces balustrades ont été taillées dans différents types de pierres (calcaire, 
grès, granits rouge, gris ou noir) et proviennent du Grand Temple, du Petit Temple, du Grand Palais 
et du Maru-Aten à Tell el Amarna (Shaw 1994, pp. 122-127). Habituellement les balustrades sont 
décorées sur les deux faces avec une répétition des scènes rituelles d’offrandes à Aton par les 
membres de la famille royale. Le bord supérieur se présente sous la forme caractéristique d’un 
rouleau convexe simple ou double, décoré d’inscriptions hiéroglyphiques.

Ici, ce fragment de balustrade devait porter à l’origine, les cartouches royaux de Néfertiti 
et Akhenaton sur sa partie haute (actuellement, seule une partie du cartouche de Néfertiti est 
visible) (Fig. 3), puis une scène liturgique sur un côté. 

Fig. 3. Détail du cartouche royal du 
fragment de balustrade proposé à la vente 
le 20 juillet 2020.  
© HVMC / Bianca Massard 

La seule face travaillée (Fig. 1) montre sur la gauche un cartouche avec le premier nom d’Aton dans 
sa formulation plus ancienne (von Beckerath 1999, pp. 144-145): ʿnx Rʿ ḥr-ȝḫty ḥʿy m ȝḫt «le vivant 
Rê, Seigneur du Double Horizon qui se réjouit dans l’Horizon». Le deuxième cartouche du dieu 
Aton (m rn.f m šw nty m Ỉtn «en ce sien nom de lumière qui provient du Globe»), que l’on attendrait 
à sa droite, d’après l’orientation de l’écriture, n’est pas présent ou alors il n’est plus visible2. 
L’espace qui devait accueillir le cartouche est désormais occupé par un relief dans le creux 
représentant une tête de roi. Celle-ci est tournée dans la direction opposée du cartouche, ce qui 
rend la composition incohérente. Ce premier élément vient jeter le doute sur l’origine moderne 
de cette partie du relief. L’éventualité de la modification d’une figure ancienne3 est à écarter, au 
profit de l’hypothèse d’un motif ajouté postérieurement et réalisé sans soin particulier. Figurée en 
relief dans le creux important, la figure royale présente quelques maladresses iconographiques.  
La position de l’uraeus est inhabituelle et étrange, placé à l’arête. La forme de la figure ressemble 
à première vue à celle présente sur plusieurs modèles de sculpteur, en particulier celui du British 
Museum (EA63631) récupéré par Pendlebury lors de ses fouilles à Tell el-Amarna (Pendlebury 
1932, p. 148, pl. XIX, 2; 1951, pl. LXXIV, 7) (Fig. 4)4. 
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Fig. 4. Modèle de sculpteur en calcaire, 
provenant de Tell el-Amarna, EA63631, 
The British Museum.  
© The Trustees of the British Museum

Cependant, en les comparant attentivement, certaines caractéristiques se révèlent très différentes: 
la forme des narines, les coins de la bouche, mais aussi les tendons du cou et les clavicules 
proéminentes qui, dans l’exemple du British Museum, sont soigneusement conçus, dans la 
balustrade objet de la présente étude ne sont qu’esquissées. Les bords de la gravure étant peu 
précis, des traces d’outils et de ciseaux sont visibles. La zone supérieure du relief, définie par 
la ligne du ciel est empiétée par la perruque du roi et, à part le cartouche avec le premier nom 
d’Aton, il n’y a aucune trace d’inscriptions hiéroglyphiques, alors que généralement cette partie de 
la balustrade voit la présence du disque solaire et de nombreuses formules. Que pouvions-nous 
donc observer à la place de la figure humaine? L’hypothèse la plus probable reste que le deuxième 
cartouche d’Aton, ainsi qu’un texte hiéroglyphique très abimés présents dans cette partie aient été 
substitués par la figure royale, gravée en creux très profond pour effacer toute trace des gravures 
plus anciennes, le tout rendant le fragment plus attrayant pour l’acheteur potentiel. La présence d’un 
disque solaire serait difficile à justifier à cette place, considérant l’absence totale de rayons avec 
des mains qui étendent habituellement les bénédictions du soleil à la famille royale, généralement 
représentée en dessous5.

La rambarde de la balustrade (Fig. 3) est ornée d’un cartouche partiellement conservé, mais 
aisément identifiable comme étant celui de Néfertiti, comme on y lit: Nfr-nfrw-Ỉtn Nfrt-ỉỉ[.tỉ] “Parfaite est 
la beauté d’Aton, Néfertiti”, suivi par la formule ʿnḫ.tỉ ḏt “Qu’elle vive éternellement”6. La déclinaison 
au féminin de cette expression, confirme la restauration du nom. Utilisant le matériau comme critère 
pour essayer d’établir la provenance géographique exacte de cette balustrade, on pourrait penser 
au Maru Aton (Pendlebury 1951, pp. 184-185) ou au Grand Temple (Samson 1972, p. 58, pls. 
31-32; Stewart 1976, p. 10, pls. 7,1-16), d’où nous sont parvenus différents exemples en calcite 
(Shaw 1994, pp. 114 et 124-127). Pour déterminer le moment de la réalisation de la balustrade, 
le cartouche d’Aton, qui voit son nom évoluer tout au long du règne d’Amenhotep IV/Akhenaton, 
fournit un bon critère chronologique. Selon plusieurs chercheurs, la formulation la plus ancienne du 
cartouche d’Aton est attestée en effet, entre l’an 5 et au moins l’an 8, ou 12 d’Akhenaton (Sethe 1921, 
pp. 101-121; Gunn 1923, pp. 168-176; Gabolde 1998, pp. 105-18; Hoffmeier 2015, pp. 62-90): il 
convient donc de fixer ce moment comme date limite à la réalisation du cet élément architectonique. 
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III. UN TÉMOIN DES PRODUCTIONS DE LA PREMIÈRE MOITIÉ DU XXE SIÈCLE

Si l’on admet que ce fragment de balustrade amarnienne a été modifié après sa découverte, pour 
y adjoindre une tête royale, cette pièce devient un élément important de l’étude des faux au début 
du XXe siècle. Lorsqu’un objet n’est pas issu d’un chantier archéologique, l’examen de la date, du 
lieu et des circonstances de son acquisition, en prenant en compte l’activité des faussaires, peuvent 
fournir des indices précieux soutenant ou démentant le caractère authentique (ou ici partiellement 
authentique) d’un objet (Lilyquist 2003, pp. 116-117). Dans le cas de ce fragment de balustrade, il 
est mentionné dans la description du catalogue de vente de juillet 2020 que ce dernier avait déjà été 
proposé à la vente le 14 novembre 1973, lors de la seconde vente de la collection Salavin organisée 
par la maison de ventes aux enchères Ader-Picard-Tajan (Fig. 5)7. Cette information est confirmée à la 
fois par l’étiquette attachée au dos scié du relief, mais également par la présence du numéro 40 sur le 
socle noir de l’œuvre8. En se référant au numéro correspondant de la vacation de 1973, on peut lire: 
“Fragment de balustrade en albâtre. Sur la face, représentation en profil du visage d’Aménophis IV 
derrière lequel est gravé son cartouche. Sur le dessus arrondi, restes du cartouche de Nefertiti. Style 
de l’époque amarnienne” (Drouot 1973). Bien que la balustrade ne soit pas illustrée dans le catalogue, 
nous pouvons tout de même conclure que les principaux éléments pouvant être aujourd’hui observés 
étaient déjà présents en 1973, notamment le profil royal moderne. Il est cependant possible de 
remonter plus loin l’historique de cette pièce, puisqu’elle a été photographiée et rapidement étudiée 
par Jacques Jean Clère en 1967, lorsqu’elle faisait encore partie de la collection Salavin (Figs. 6-7). 

Fig. 5. Liste des lots 36 à 42 dispersés 
lors de la seconde vente de la collection 
Salavin (14 novembre 1973).  
© Courtesy of Margaux Cohen
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Fig. 6. Première page du 
dossier consacré au fragment 
de balustrade par J. J. Clère en 
1967. © Maxence Garde.

Fig. 7. Seconde page du 
dossier consacré au fragment 
de balustrade par J. J. Clère en 
1967. © Maxence Garde.

Fig. 6     Fig. 7

Héritier spirituel d’une génération d’archéologues habitués à échanger avec le marché de 
l’art Clère a rapidement développé un plaisir singulier pour ses visites aux antiquaires, sans 
doute parce qu’il comprit très tôt l’intérêt d’entretenir de bonnes relations avec ces derniers 
et les avantages qu’il pouvait retirer de celles-ci. En rendant visite régulièrement à la fois aux 
marchands, mais également aux collectionneurs d’antiquités égyptiennes, Clère a participé à la 
mise en lumière de nombreuses œuvres conservées hors des salles de musées. Il en a produit 
un ensemble de documents, communément appelés “dossiers d’antiquaires”, qui regroupent 
une étude systématique des textes, des typologies et du pedigree des œuvres qu’il rencontrait 
lors de ses visites (Garde 2017). Cet héritage, commun aux antiquaires et aux musées, participe 
à la redécouverte des circonstances d’acquisition et de diffusion de nombreuses antiquités 
égyptiennes au cours du XXe siècle. En outre, il apporte une réponse aux mécaniques de formation 
des collections qui tendent à être étudiées plus en détail aujourd’hui. Pour qui s’intéresse 
aux antiquités dans leur matérialité, trois questions se posent; celles de l’authenticité, de la 
provenance et du futur. Retrouver les témoins d’expérience des savants nous ayant précédé 
participe à identifier les manques d’informations autour d’un objet en particulier et ainsi, d’éviter 
de nombreuses surprises, notamment entourant les fausses productions encore en circulation 
sur le marché des antiquités. C’est le 1er, puis le 9 mai 1967 que J. J. Clère s’est rendu chez 
L. Salavin pour étudier certaines pièces de sa collection, notamment le fragment de balustrade 
amarnienne. Il rédige quelques notes et prend plusieurs mesures avant de photographier le relief 
à trois reprises (Fig. 7). Ses clichés nous permettent d’apprécier l’état du relief à cette date et 
de constater la présence du profil royal en fort relief dans le creux. Cette confirmation repousse 
donc la modification du relief à une date antérieure à 1967.
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Il est intéressant de noter que les productions de faux amarniens, comme rappelé 
précédemment, a connu un essor particulier à partir des années 1920 et jusqu’à la fin des années 
1940, avec notamment la figure d’Oxan Aslanian surnommé (le maître de Berlin). Ses productions, 
aujourd’hui largement étudiées et commentées, présentent quelques points communs avec la 
trajectoire de ce fragment. En effet, d’après les notes d’Herbert Winlock lors de son séjour à 
Paris, il eut le loisir d’apprécier le nombre de fausses antiquités proposées à la vente par les 
antiquaires locaux (Fiechter 2005, pp. 31-34). Parmi ceux-ci on retrouve les principaux acteurs 
du marché parisien au cours des années 1920 et 1930, parmi lesquels F. Feuardent et P. Mallon 
(Garde 2018). Paul Mallon était un marchand d’antiquités parisien, spécialisé dans l’art asiatique 
et l’archéologie égyptienne mais également dans l’art de la Haute-Époque (Effros 2005). Dans 
les années 1910 et 1920, sa galerie est d’abord située au 114, avenue des Champs-Elysées, puis 
au 3, rue de Cirque. À partir de 1934 environ, sa femme, Marguerite Mallon, dirige la galerie, qui 
a déménagé au 23, rue Raynouard. À la fin des années 1930 et dans les années 1940, les Mallon 
étaient à New York au Gladstone Hotel, d’où ils ont vendu et offert des œuvres d’art à un certain 
nombre de musées américains, dont le Metropolitan Museum of Art (52.19), le Nelson-Atkins 
Museum of Art (50-14), le Cleveland Museum of Art (1961.417), le Brooklyn Museum (39.54) 
et le Museum of Fine Arts de Boston (37.377). D’autres antiquités présentant une provenance 
ex-Mallon ont été proposées à la vente récemment9. Herbert Winlock connaissait bien Paul 
Mallon, qui avait l’habitude de lui envoyer des photos d’objets susceptibles de l’intéresser pour 
le Metropolitan Museum of Art. Lors de sa visite à Paris, Winlock observa avec stupéfaction 
plusieurs reliefs qu’il identifia comme “potentiellement faux” chez Mallon. Les confidences 
d’autres antiquaires, parmi lesquels Dikran Kelekian (Garde 2017) ou encore Maurice Nahman 
(Capart 1947, p. 300) l’ont convaincu que le marché parisien avait récemment été inondé de 
pièces modernes, principalement via le biais d’autres marchands installés, les frères Kalebdjian 
(Fiechter 2005, pp. 27-34). D’origine arménienne, les frères Hagop et Garbis Kalebdjian ouvrent 
une galerie d’art antique en 1905, “Kalebdjian Frères”, au 12 rue de la Paix, à Paris, puis une 
seconde située au 21 rue Balzac. Ils ont également eu un commerce au Caire, localisé au 19 
Sharia Kasr el-Nil (Gallatin 1950, p. 83). À cette époque, nul antiquaire ne pouvait se prévaloir 
d’avoir un stock exempt de faux et il ne serait pas heureux de condamner l’intégralité des pièces 
passées par certains magasins sous prétexte qu’ils ont pu être proposés à la vente à côté de faux 
grossiers. Il est cependant intéressant de relever ici la mention des frères Kalebdjian qui étaient 
parents avec Oxan Aslanian, dont les productions inspirées du Nouvel Empire ou de l’époque 
amarnienne ont dupé les plus grands musées européens au début du XXe siècle (Fiechter 2005). 

Si le fragment nous intéressant ne présente aucun lien avec les productions pouvant être 
attribuées à Aslanian10, son embellissement à l’aide d’un profil royal répond au mouvement de 
falsification débuté par ce dernier. On peut donc être amenés à penser que ce fragment ait pu 
circuler dans les mêmes cercles professionnels que ceux mentionnés précédemment. Et c’est le 
cas puisqu’un cliché du fragment de balustrade apparaît dans les archives photographiques de 
Paul Mallon. Ces clichés, non datés, indiquent qu’au moment de leur prise, le relief s’était déjà 
vu adjoindre le profil royal problématique (Figs. 8-9). 
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Fig. 8. Photographie de l’avant 
du fragment de balustrade 
dans les archives Paul Mallon, 
présentant déjà le faux profil 
royal. © Maxence Garde.

Fig. 9. Photographie de l’arrière 
du fragment de balustrade dans 
les archives Paul Mallon, avant 
que celui-ci ne soit scié.  
© Maxence Garde.

Fig. 8     Fig. 9

Une courte notice accompagnant les clichés nous permet de dater ces derniers avec plus 
d’exactitude, notamment avec la mention d’un collectionneur particulièrement important, également 
membre de la communauté arménienne: Jacques O. Matossian (1894-1959). En effet, on peut lire: 
“provenance inconnue, épreuve donnée par J. O. Matossian”.

Jacques Matossian était un collectionneur d’origine arménienne, héritier d’une manufacture de 
tabac très importante dont il a géré l’exploitation avec ses frères, Joseph et Victor, avant la vente 
de la société aux Anglais dans les années 1930. Il était alors installé dans une villa rue Neroutsos à 
Alexandrie (Égypte), et avait rassemblé une collection très importante d’antiquités islamiques et de 
textiles coptes. Il collectionna également quelques antiquités méditerranéennes et égyptiennes11. 
Son nom est d’ailleurs associé à d’autres pièces datant de l’époque amarnienne, notamment un 
relief en calcaire vendu par Sotheby’s New York le 11 juin 2010 (lot 7)12. Paul Mallon et Jacques  
O. Matossian sont également cités dans l’historique de plusieurs pièces aujourd’hui conservées 
dans des collections muséales, notamment au MFA de Boston (37.377) et au Toledo Museum of Art 
(1957.35) (Fig. 10).

Les relations commerciales entre les deux hommes ont duré pendant au moins vingt ans, de 
1937 à 1957 si l’on se réfère aux antiquités associées à leurs deux noms et aujourd’hui conservés 
dans des collections muséales. Il est donc possible que les clichés du fragment de balustrade dans 
les archives de Paul Mallon, identifiant Jacques O. Matossian comme fournisseur, datent d’avant 
1957.

Pour conclure, on peut rappeler que le cas de ce fragment de balustrade nous rappelle à certains 
principes adoptés depuis quelques décennies par les chercheurs étudiant les faux (Hoving 1996; 
Eisenberg 1998; Fiechter 2005, pp. 53-60). On citera ici les principaux éléments témoignant de 
l’incompréhension de l’harmonie de la conception par le faussaire; notamment au travers de son 
erreur dans l’orientation du profil royal moderne par rapport au reste des inscriptions hiéroglyphiques. 
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Fig. 10. Dossier de Paul Mallon concernant 
le relief 1957.35 du Toledo Museum of Art 
dans lequel est mentionné la provenance 
Jacques O. Matossian (notes en bleu à 
droite des photos au centre).  
© Maxence Garde

L’introduction du visage royal dans cet espace situé près des cartouches d’Aton est également 
incongrue, compte tenu de la composition générale de la balustrade (Shaw 1994)13. Ici le 
faussaire a sous-estimé la taille originale du décor et placé trop haut un détail ne pouvant être 
au sommet de la composition. Cet élément est confirmé par l’absence des rayons solaires 
émanant du disque censés surmonter la figure royale. On peut également citer la disparité du 
style d’exécution et du traitement de la surface, avec notamment l’absence de polissage autour 
du relief dans le creux, qui illustre l’incompréhension du faussaire. Enfin, on peut remarquer 
un dernier élément dans l’exécution du faux, avec le soin apporté à l’élimination dans les 
terminaisons du faux de certaines zones absentes du modèle. Ici, le profil royal est habilement 
sectionné au niveau des épaules, laissant supposer l’inspiration des modèles de sculpteurs 
royaux amarniens retrouvés sur place (Tankard 1932; Pendlebury 1951, pls. LXVII et LXXIV)  
(Figs. 1-4). Pourtant la qualité d’un faux ne se résume pas à son exécution matérielle, mais la 
dépasse bien souvent. Aujourd’hui, le pedigree d’une œuvre vaut parfois pour son aspect, tant la 
lumière est mise sur le contexte d’acquisition de certaines pièces. Dans notre cas, la présence de 
ce fragment de balustrade dans les archives de J. J. Clère lors de sa visite chez Salavin en 1967 
ajoute à l’ancienneté de l’acte du faussaire d’adjoindre un profil royal. Mais c’est surtout le fait 
que ce fragment ait fait l’objet d’échanges entre deux grands marchands et collectionneurs du 
début du XXe siècle, Paul Mallon et Jacques O. Matossian, qui révèle sa place dans le renouveau 
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des faux amarniens et les méthodes des faussaires les produisant (Wildung 2017, pp. 80-92).  
Si la lutte fait rage depuis près de deux siècles entre faussaires et spécialistes, c’est que l’essentiel 
peut parfois se perdre en détails. Nous avons ici l’exemple d’une œuvre authentique, provenant 
d’un élément architectural témoignant d’une des périodes témoin de grands bouleversements 
religieux et cultuels, dénaturée au profit d’un marché hypnotisé par la redécouverte d’un style 
nouveau. Si le faux est le témoin de son époque, il est ici également question de la limite fragile 
entre vrai-faux et contrefaçon. L’historien d’art Max Friedländer remarquait: “C’est effectivement 
une erreur de collectionner un faux mais c’est un pêché d’estampiller une pièce authentique du 
sceau de la fausseté […]”. 

Les auteurs souhaitent adresser leurs remerciements à Luca Zamparo pour l’invitation à publier 
cet article, ainsi qu’aux relecteurs anonymes qui ont, à l’aide de leurs remarques pertinentes, 
grandement participé à sa qualité.
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 1  Nous aimerions remercier Marcel Marée, Zsuzsanna 
Végh ainsi que l’ensemble des volunteers du projet 
Circulating Artefacts du British Museum pour avoir 
attiré notre attention sur cette pièce ainsi que pour les 
discussions intéressantes qu’ils ont participé à nourrir 
à son propos. Nos remerciements vont également à 
Bianca Massard, experte pour la maison HVMC de 
Monte Carlo pour son assistance dans l’étude de ce 
relief. La notice du fragment produit pour la vente du 20 
juillet 2020 est consultable en ligne: https://hvmc.com/
produit/fragment-de-balustrade-royale/ (en ligne le 15 
mai 2021).

2  Pour la possible disposition des cartouches cf. 
le fragment de balustrade Metropolitan Museum 
21.9.444, retrouvé lors des fouilles de W.M.F. Petrie 
à Tell el-Amarna en 1891–92 et faisant originellement 
partie de la collection de Lord Amherst.

3  Plusieurs exemples de visages de style amarnien, 
retravaillés à l’époque moderne pour les embellir sont 
actuellement connus. Voir par exemple Seyfried 2015, 
pp. 591-596. Nous tenons à remercier Marc Gabolde et 
Marcel Marée pour avoir attiré notre attention sur ce bloc.

4  Ici la figure humaine est orientée vers la gauche.

5  Voir par exemple les balustrades conservées au Musée 
du Caire: RT 27/3/25/9 et 30/10/26/12 (Pendlebury 
1951, p. 19, pls. LVII, 5, 6, 8 et LXIX, 5) et JE 87300 
(Roeder 1969, pp. 23-25, pls. I-II). Voir également 
la balustrade conservée au Petrie Museum UC 401 
(Samson 1972, p. 58, pls. 31-32; Stewart 1976, p. 10, 
pl. 16).

6  La formule ʿnḫ.tỉ ḏt n’est pas visible dans la fig. 2, mais 
elle avait déjà été signalée par J.J. Clère dans ses 
notes (voir fig. 6). Elle est également bien visible sur les 
photos incluses dans son dossier (fig. 7). Cf. également 
le fragment de rambarde du Metropolitan Museum of 
Art (21.9.449), réalisé en quartzite.

7  Les auteurs remercient Margaux Cohen pour leur avoir 
fait parvenir cette information. 

8  Ce numéro de lot est similaire à celui visible au verso 
du peigne en ivoire (1973.70), conservé au Metropolitan 
Museum of Art, provenant de la première vente de la 
collection Salavin en date du 22 novembre 1972. 

9  Voir lot n°17 de la vente “Archéologie” organisée 
par la maison de ventes Pierre Bergé & Associés, 
16 décembre 2015. Accessible: http://catalogue.
gazette-drouot.com/pdf/berge/archeologie/16122015/
Berge_16122015_bd.pdf?id=24384&cp=32 (en ligne le 
15 mai 2021).

10  Nous souhaitons remercier Dietrich Wildung pour son 
avis concernant la pièce faisant l’objet de notre étude. 
Ses travaux sur les principales méthodes utilisées 
par les faussaires en art égyptien au XXe siècle ont 
particulièrement nourri nos recherches. 

11  Voir notamment La Bourse égyptienne du 15 février 
1933. Accessible: http://www.egy.com/P/beauxarts/
matossian.jpg (en ligne le 15 mai 2021).

12  Voir lot n° 7 de la vente “Antiquities” organisée par la 
maison de ventes Sotheby’s New York, 11 juin 2010. 
Accessible: https://www.sothebys.com/fr/auctions/
ecatalogue/2010/antiquities-n08644/lot.7.html (en ligne 
le 15 mai 2021).

13  On peut notamment évoquer les nombreux exemples 
de fragments de balustrades cités dans l’article de 
Shaw. On retiendra particulièrement les exemples 
suivants: Penn Museum E850 (https://www.penn.
museum/collections/object/116509); Metropolitan 
Museum of Art 21.9.444 (https://www.metmuseum.
org/art/collection/search/567616); Brooklyn Museum 
41.82; Le Caire JE 87300; Le Caire CGC 34175. Nous 
remercions Marsha Hill ainsi que Ian Shaw pour leur 
aide précieuse dans l’identification de parallèles à notre 
fragment.

Notes
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Il presente contributo affronta l’analisi di 
un carro di presunta produzione etrusca 
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I. PREMESSA ALLO STUDIO: LA COLLEZIONE E IL PROGETTO MEMO

Il presente contributo affronta lo studio di un carro, di ipotetica produzione etrusca, di cui 
rimangono le lamine di rivestimento decorate a sbalzo, che sembrerebbero coincidere con 
quelle appartenenti al carro da parata di VI secolo a.C. in uso presso le aristocrazie etrusche. 
L’oggetto appartenne all’avvocato Bruno Marchetti, personalità politica nonché collezionista di 
Castelfranco Veneto (Treviso)1, il quale prima della sua scomparsa, avvenuta nel 2014, espresse 
nel suo testamento il desiderio che la sua “collezione di antichità” fosse donata all’Università 
degli Studi di Padova, con l’impegno di renderla fruibile nella sua città di origine. 
L’assenza di documenti relativi alle modalità di acquisizione e di selezione degli oggetti che fanno 
parte della collezione o che ne accertino la provenienza, ha creato sin da subito una serie di 
problemi legati all’affidabilità storica delle sue componenti. Proprio da questa evidente necessità 
è nato nel 2017 il Progetto MemO, La memoria degli oggetti. Un Approccio multidisciplinare per 
lo studio, la digitalizzazione e la valorizzazione della ceramica greca e magno-greca in Veneto2, 
sostenuto dalla Fondazione Cassa di Risparmio di Padova e Rovigo. Tra le linee fondamentali 
del progetto, un ruolo importante spetta all’individuazione dell’autenticità dei materiali, condotto 
in primis sulla base della diagnostica umanistica3 attraverso la valutazione delle caratteristiche 
tecniche, formali e iconografiche in relazione al contesto socioculturale e al gusto dell’area dove 
il manufatto è stato ipoteticamente prodotto4. Quando attuabile, un apporto significativo è dato 
dalla diagnostica scientifica, il cui ricorso è condizionato, molto spesso, dagli alti costi delle 
analisi5. 

Entrato nelle raccolte dell’Università di Padova, il carro ha destato da subito sospetti circa 
la sua autenticità, ragione per cui il gruppo di ricerca del Progetto MemO ha avviato un’analisi 
di autenticazione a cui hanno fatto seguito l’analisi scientifica6 e quella umanistica, oggetto 
del presente contributo. Il manufatto fu uno degli ultimi acquisiti e sicuramente tra quelli più 
prestigiosi, tanto che Marchetti scelse di collocarlo enfaticamente all’interno di un armadio, 
posto in un salotto di soggiorno, dove i pezzi erano disposti, secondo il gusto, senza considerare 
la loro corretta posizione sul veicolo. Facevano parte dell’allestimento anche vasi dipinti, ordinati 
in fila paratattica al di sopra e dentro l’armadio, mentre l’illuminazione artificiale delle ante dava 
ulteriore enfasi all’intera composizione (Fig. 1).

Al fine di introdurre la complessità del manufatto, si rivela indispensabile la redazione di un 
breve catalogo dedicato alle componenti del carro in disamina7.
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Fig. 1. L’armadio che conteneva il carro 
della Collezione Marchetti.

II. CATALOGO

1. Pannello della sponda anteriore:

Dimensioni: Altezza 89 cm; larghezza 74 cm.
Descrizione: Lamina priva di lacune, di forma arcuata, con bordo aggettante a sezione semicircolare 
(diametro tra 3,8 e 4,1 cm) e piatto in corrispondenza dei montanti (38,5 x 5,5 cm, da entrambe le 
parti). Tredici linguette, ognuna forata al centro da un chiodo, poste sul lato esterno, assicuravano 
il fissaggio alla ringhiera. Il campo figurato, incorniciato da una doppia modanatura, vede sbalzata 
una scena che riproduce la contesa del tripode delfico tra Apollo ed Eracle. Secondo il mito, dopo 
la scellerata uccisione di Ifito, Eracle fu colpito da una malattia, in seguito alla quale si recò a Delfi 
per chiedere alla Pizia come potesse guarire. Poiché gli venne rifiutato un responso, l’eroe scelse 
di rubare il tripode per poter fondare il proprio oracolo altrove8. Sul carro viene rappresentato il 
momento immediatamente successivo, in cui Apollo interviene a protezione del proprio santuario, 
per impedire all’eroe di sottrarne il simbolo. Il primo, a sinistra, indossa un elmo baccellato con 
ampia tesa piatta e stringe nella mano destra un anello del tripode, posto sull’asse di simmetria, e 
nella mano sinistra tiene l’arco che lo connota, posto dietro la testa dell’antagonista; il secondo, a 
destra, riconoscibile per la leontè, afferra un altro anello con la mano sinistra e imbraccia la clava 
con la destra, posta dietro la nuca del dio (Fig. 3). La tensione tra i due contendenti viene resa 
attraverso la rigidità dei loro movimenti, il reciproco sguardo torvo e la specularità della posizione.
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Fig. 3. Lamina di rivestimento della  
sponda frontale.

2. Pannello della sponda sinistra:

Dimensioni: Altezza 56 cm; larghezza 37 cm.
Descrizione: Similmente al pannello precedente, il bordo inarcato a rilievo (2,5-2,9 cm) è corredato 
di sette linguette sul lato esterno e si interrompe nella porzione anteriore, dove sta una fascia 
piatta (34,5 x 5,5 cm) che doveva essere coperta dalle lamine con kouroi9. Il lato inferiore è 
decorato da una fascia incorniciata (4,5 x 29,3 cm) che ospita una teoria di 10 fiori punzonati 
(tutti alti 3,3 cm). Entro il pannello è sbalzato un centauro gradiente a sinistra con la mano destra 
sul fianco e la sinistra che regge un ramo secco appoggiato alla spalla, il quale viene sorvolato 
da un uccello. Il volto è occupato dalla lunga barba e dalla chioma, in ciocche concluse da un 
boccolo, che introducono a un attacco della spalla poco naturalistico (Fig. 4A).

Fig. 4A. Posizionamento delle lamine  
sulla fiancata sinistra. 
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3. Pannello della sponda destra:

Dimensioni: Altezza 57 cm; larghezza 38 cm.
Descrizione: Lamina conservatasi integralmente, riprende la stessa forma dell’omologa sul 
fianco opposto, da cui si differenzia per lo spessore del bordo variabile tra i 2,5 e i 3,2 cm.  
La decorazione a sbalzo è speculare alla lamina precedente (Fig. 5).

Fig. 5. Lamina di rivestimento  
della sponda destra.

4. Lamina sinistra con kouros:

Dimensioni: Altezza 44,5 cm; larghezza 7 cm.
Descrizione: Lamina integra di forma allungata finalizzata a coprire la giunzione tra il lato destro 
del pannello anteriore e il lato sinistro del pannello di sinistra. La parte superiore è decorata da un 
omphalos; la parte inferiore, semicircolare, vede sbalzato un motivo vegetale a volute e palmette 
intrecciate. La parte centrale è occupata da un kouros stante di profilo, con una gamba avanzata 
rispetto all’altra, le braccia lungo i fianchi e i capelli raccolti da una tenia (Fig. 4A).

5. Lamina destra con kouros:

Dimensioni: Altezza 44,5 cm; larghezza 7 cm.
Descrizione: Lamina con destinazione e decorazione speculare alla precedente.

6. Guancia sinistra:

Dimensioni: Altezza 15 cm; larghezza 19 cm.
Descrizione: Lamina in buono stato di conservazione, da collocarsi sulla fiancata dietro la sponda 
laterale, presenta un breve bordo che incornicia una sfinge seduta, alle cui spalle è sbalzata una 
pianta con foglie lanceolate disposte appaiate ai lati del fusto (Fig. 4A). Il corpo leonino, snello 
e reso con precisione, contrasta con l’ala ripiegata verso l’alto, costituita da una fila di piume 
racchiuse da una spessa linea di contorno.
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7. Guancia destra:

Dimensioni: Altezza 15 cm; larghezza 19 cm.
Descrizione: Lamina con una leggera lacuna nello spigolo inferiore destro, ha funzione e decorazione 
speculari alla precedente.

8. Fregio sinistro:

Dimensioni: Altezza 11 cm; larghezza 55 cm.
Descrizione: Lamina che conserva tutti i margini originari e che copriva il telaio lungo il fianco e 
le sottostanti parti lignee che lo collegavano all’assale, per il quale viene ricavata la rientranza 
rettangolare al centro. Nella parte anteriore viene rappresentato un leone gradiente con fauci 
spalancate, folta criniera a ciocche fiammeggianti e coda alzata sopra la schiena. Nella parte 
posteriore invece è sbalzato un motivo decorativo dove una palmetta iscritta in fiore di loto è 
posta entro un canestro sottolineato da due tralci a volute disposti simmetricamente (Fig. 4A).

9. Fregio destro:

Dimensioni: Altezza 11 cm; larghezza 54,5 cm.
Descrizione: Lamina integra con forma e funzione analoga alla precedente, da cui si differenzia 
per l’animale raffigurato nella parte anteriore, un cinghiale gradiente (Fig. 6).

Fig. 6. Lamina destra a rivestimento del 
telaio e del sistema di assorbimento degli 
urti.

10. Rivestimenti dei mozzi:

Dimensioni: Diametro 9 cm; larghezza 2 cm;
Descrizione: Due lamine di forma circolare poste a copertura della testa del mozzo, nel punto 
in cui fuoriusciva l’assale, per cui il centro è cavo. Presentano una decorazione con undici fiori 
disposti a raggiera.

11. Lamine di copertura del gavello in due pezzi:

Dimensioni: Diametro 75 cm; larghezza 7,7-7,8 cm.
Descrizione: Lamine adiacenti che assieme rivestivano il gavello, entrambe presentano un bordo 
che sottolinea tanto la circonferenza massima quanto quella interna e una decorazione a denti di 
lupo resa a borchie sbalzate tra due linee spezzate parallele.

12. Lamine di copertura del gavello in quattro pezzi:

Dimensioni: Diametro 74,5 cm; larghezza 7,7-7,8 cm.
Descrizione: Quattro lamine che assieme costituivano il rivestimento del gavello opposto, decorate 
alla medesima maniera. La lunghezza del pezzo cambia per ogni lamina (52,5 cm; 53 cm; 45 cm; 
38 cm).
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13. Lamine di rivestimento dei raggi:

Dimensioni: Altezza 10,2 cm; larghezza 3 cm.
Descrizione: Diciotto lamine a forma cuspidata e semicircolari in sezione, nove per ruota, le 
quali dovevano fungere da ornamento dei rispettivi raggi. La decorazione vede intrecciarsi 
sinuosamente dei tralci che collegano la palmetta alla base con la palmetta sommitale (Fig. 7).

Fig. 2. Nomenclatura delle parti di  
un carro, tratto e modificato da  
Emiliozzi 2011, p. 33, fig. II.10.

III. ANALISI TECNICA E FORMALE

L’inquadramento tipologico delle lamine si inserisce all’interno dell’avanzamento degli 
studi sui veicoli etruschi nell’ultimo ventennio, noti in particolare attraverso i corredi funebri10. 
Dalla fine dell’VIII fino al VI secolo a.C. sono attestati il calesse o carpentum a due ruote, ad 
andatura lenta, prevalentemente in sepolture femminili, e il carro da guerra o currus, sempre 
a due ruote, prevalentemente in sepolture maschili11. Quest’ultimo tra VII e VI secolo a.C. passa 
dall’andatura rapida, contraddistinto quindi da una struttura leggera e flessibile, all’andatura lenta.  
Le conseguenze sono la sostituzione del pianale reticolato in fettucce crude12 col pianale in doghe 
e il maggiore spazio riservato alla decorazione dei rivestimenti. Dal punto di vista strutturale, 
due pannelli rettangolari prendono il posto delle ultime ringhiere laterali13 e si introduce inoltre il 
sistema di assorbimento degli urti (da cui le lamine sub-trapezoidali), ossia un gruppo composto 
da due travicelle unite da due traverse cilindriche, posto tra il telaio, l’assale e il pianale14.  
La forma arcuata delle tre lamine del parapetto (cat. nn. 1-3), delle lamine rettangolari sulle fiancate  
(nn. 6-7, cosiddette guance) e delle lamine sub-trapezoidali sottostanti (nn. 8-9), consente di 
inquadrare il carro della Collezione Marchetti nel tipo del carro da parata di età arcaica.

Le informazioni raccolte durante il processo di autenticazione, basate sui confronti tra le 
dimensioni dei pannelli metallici con gli esemplari omologhi, i cui dati sono disponibili nella letteratura 
archeologica, sono proposti in tabella 115. Le implicazioni di questa operazione vanno valutate con 
prudenza, dal momento che i veicoli conservatisi sono pochi e ciascuno presenta delle caratteristiche 
proprie, sebbene emerga nelle lamine del parapetto del carro Marchetti – le più vistose – la tendenza 
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a superare in altezza i carri dello stesso tipo. I modelli di riferimento sono sicuramente il carro Dutuit 
e quello di Ischia di Castro, da cui è ripresa la simmetria delle raffigurazioni, il currus I di Castel San 
Mariano e, per la forma delle lamine, soprattutto quello di Monteleone, poiché quest’ultimo è l’unico 
ad avere dei rivestimenti bronzei autonomi per i montanti16.

Più rappresentativa è la forma delle lamine, fortemente dipendente dall’ossatura lignea che 
permetteva la mobilità del veicolo. Dall’osservazione dei dettagli strutturali resi attraverso lo 
sbalzo si manifestano delle difformità rispetto agli altri carri da parata:

• alla base del pannello frontale è assente l’insenatura necessaria a far passare il tenone, il 
quale collegava il pianale col sistema di spessori lignei del timone, che reggeva la protome 
decorativa, e inoltre sosteneva il peso della lamina anteriore17;

• ai margini dei tre pannelli di copertura del parapetto vi sono delle linguette semicircolari, ognuna 
forata da un chiodino, invece che il consueto listello a V usato per fissare le lamine alle ringhiere;

• l’altezza eccessiva delle lamine con kouros costringe queste ultime a sporgere in basso 
sul telaio, oppure ad alzare i fregi sottostanti, privando almeno uno dei due elementi della 
superficie d’appoggio (Fig. 4A);

• l’interruzione delle ringhiere in corrispondenza dei montanti, dove la lamina si appiattisce, 
mostra che alle ringhiere viene a mancare improvvisamente metà della superficie di appoggio, 
su cui dovrebbero scaricare il peso, compromettendo quindi la stabilità della cassa (Fig. 4B);

• l’inutile decorazione a copertura della testa dei mozzi, che sarebbe stata compromessa 
dall’attrito dell’acciarino, che manteneva fissi i mozzi rotanti;

• il taglio arbitrario delle lamine a rivestimento dei gavelli, su cui mancano le tracce di ruggine 
che avrebbero lasciato i cerchioni in ferro (non pervenuti) ossidando.

• la copertura soltanto parziale dei raggi, tramite lamine lanceolate, senza paralleli in altri carri etruschi.

Fig. 4B. Interruzione della ringhiera 
(sporgente) in corrispondenza del 
montante (piatto).
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IV. TRACCE DI LAVORAZIONE SULLE LAMINE

Le anomalie strutturali confermano i dubbi iniziali e consentono di dichiarare falso l’oggetto. 
Ulteriore elemento sospetto è l’eccezionale integrità dei rivestimenti, ricoperti da incrostazioni 
di probabile natura terrosa che macroscopicamente paiono appositamente incollate sul metallo, 
tanto che talvolta si distaccano facilmente senza lasciare tracce sulla superficie metallica 
sottostante. Le stesse incrostazioni, peraltro, sulla faccia interna di alcune lamine si conformano 
per scie allungate, interpretabili come pennellate. Tale espediente del falsario riconduce al 
tentativo di contraffare il manufatto per simulare le tracce lasciate dal seppellimento (Fig. 8).

Fig. 8. Incrostazioni sulle lamine di 
rivestimento: a. dettaglio della parte 
posteriore della sponda frontale;  
b. immagine RTI con luce radente di  
parte del centauro sulla sponda destra.

Valutando inoltre lo stato di conservazione dei pannelli, risulta dubbiosa l’assenza dei cerchioni 
in ferro delle ruote, dei rispettivi chiodi per ancorarli al gavello, dei rivestimenti bronzei dei mozzi, 
nonché della terminazione del timone col giogo18. Risulta probabile che il falsario abbia scelto di 
non riprodurre tali elementi, poiché meno adatti ad ospitare una decorazione figurata.

Quanto alla tecnica esecutiva, è risultata determinante l’osservazione al microscopio  
Dino-Lite a diverse scale di ingrandimento, per osservare la forma e l’andamento dei tratti incisi 
sulla faccia a vista delle lamine. Ne emerge che viene adoperato uno strumento accostabile al 
cesello profilatore, impiegato dai toreuti etruschi di età arcaica, in quanto lascia delle tracce ovali 
allungate provocate dalla pressione e conseguentemente dall’accumulo laterale del materiale19. 
Nei tratti curvilinei emerge, analogamente a quanto osservato sui bronzi antichi, una difficoltà 
nel tracciare un solco continuo, tanto che il cesello viene spesso alzato per cambiare direzione  
(Figg. 9A, 9C), oppure curva producendo slabbramenti lungo la parete esterna rispetto alla 
traiettoria del segno (Fig. 9B), dove varia lo spessore. Nei motivi decorativi a reticolo (Fig. 9D) sono 
tracciate prima le diagonali da basso a destra e successivamente da alto a sinistra; in seguito 
sono tracciate le diagonali opposte, da in basso a sinistra verso in alto a destra. La cesellatura di 
queste ultime modifica il profilo delle pareti delle prime, le quali infatti presentano i bordi piegati 
verso l’interno e una sorta di rigonfiamento centrale, diversamente dalle diagonali cesellate per 
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seconde, che mantengono le pareti parallele. Tale fenomeno trova precisi riscontri nella tecnica 
adoperata per la realizzazione degli specchi etruschi20. Si utilizzano in maniera limitata altri due 
strumenti, uno di questi è assimilabile al bulino (detto anche scalpello da incisore) con punta 
triangolare che lavora in asporto, intagliando il metallo. Segni di questa punta, con testa piatta 
(contrariamente ai segni di cesello profilatore, con testa arrotondata) decorano il corpo degli 
uccelli sbalzati sulle fiancate (Fig. 9E). Finora, invece, non paiono attestati strumenti a punta 
romboidale ampia poco meno di un millimetro, con cui viene battuta una decorazione “a puntini 
romboidali” (Fig. 9F) per la tunica indossata da Eracle, sul pannello frontale; tale dettaglio tecnico 
suggerisce, assieme alle incongruenze già citate, che l’opera sia contraffatta.

Fig. 9. Dettagli dei segni incisi sulla 
faccia esterna delle lamine, immagini da 
microscopio Dino-Lite a ingrandimento 
45x.

V. ANALISI ICONOGRAFICA

Per comprendere le modalità con cui è stato elaborato il programma figurativo del carro, 
i modelli sono stati ricercati tra materiali eterogenei, per lo più di età arcaica, le cui scene 
potrebbero aver influenzato, con intensità variabile, stile e iconografia del falsario. Partendo 
dal pannello frontale (cat. n. 1, Fig. 3), dove viene rappresentata la lotta tra Eracle e Apollo per 
il tripode delfico, si notano sia elementi coerenti sia innovativi rispetto alla produzione artistica 
di VI secolo a.C. Circa i primi, il falsario aderisce allo schema di arcaismo maturo, in cui i due 

Issue n. 1 / 03.2022 / Il carro della collezione Marchetti: analisi preliminare / Daniele Zumerle



53

personaggi stanno uno di fronte all’altro, con i piedi a terra e una mano ancorata a un anello 
del tripode, così come sulla pisside attica a figure nere del Museum of Fine Arts di Boston, il 
kantharos beota a figure nere del Museo del Louvre e l’anfora attica a figure nere dei Musei 
Vaticani21. Tale schema muta a seguito della dedica del Tesoro dei Sifni a Delfi, attorno al 525 
a.C., sul cui frontone orientale Eracle è scolpito nell’atto di imbracciare il tripode sollevato da 
terra mentre volge le spalle ad Apollo tentando la fuga22. Confronti si annoverano anche per il 
tripode adornato da tre anelli, di cui due ai lati e uno al centro prospetticamente coperto da 
parte della vasca23. Lo schema con i contendenti disposti simmetricamente si trova in Etruria 
su una gemma della prima metà del VI secolo a.C.24 e su un cratere a colonnette della metà 
del IV secolo, dove è ripreso lo schema di età arcaica25. Più estesamente, si trovano due figure 
affrontate che reggono un oggetto centrale anche sulle Lamine Ferroni, sempre pertinenti a 
un carro26. L’elemento innovativo, invece, è la posizione del braccio libero dei contendenti, la 
cui mano è sollevata dietro la testa dell’avversario, secondo uno schema senza paralleli ma 
giustificabile dalla necessità di rendere visibili entro uno spazio limitato gli attributi che rendono 
riconoscibili Eracle e Apollo, rispettivamente la clava e l’arco. Il falsario, pertanto, ha scelto di 
discostarsi dalla soluzione tipica del periodo di riferimento, cioè il personaggio che regge il 
proprio attributo davanti a sé o al suo fianco. Altri dettagli sembrano dipendere dal pannello 
frontale del carro di Monteleone, per esempio il lembo di veste che pende dal braccio destro 
di Apollo, insensato sul chitone che indossa, potrebbe richiamare il mantello che pende dal 
braccio di Teti, sullo stesso lato del panello27; oppure gli schinieri indossati da Eracle, assenti 
nelle rappresentazioni di contesa del tripode, che forse rimandano a quelli di Achille, da cui si 
differenziano per l’adesione goffa all’anatomia del polpaccio e per la decorazione sommitale con 
una palmetta, la quale tuttavia si trova nella medesima posizione su alcuni unguentari a gamba28.

Le due lamine di raccordo tra pannello anteriore e pannelli laterali (cat. nn. 4, 5) prendono 
spunto dalle lamine con kouros presenti, con pari funzione, sui carri di Monteleone e Ischia di 
Castro. In particolare, quest’ultimo è il modello di riferimento, quasi copiato, per il kouros di 
profilo, coi capelli lunghi, sormontato sulla stessa lamina da una borchia sbalzata29.

I pannelli laterali (cat. nn. 2, 3) si incentrano su un soggetto molto diffuso durante l’arcaismo, 
ovvero il centauro gradiente con ramo sulla spalla (Fig. 5). L’iconografia si diffonde alla fine del 
VII secolo a.C. e rappresenta non solo il centauro come abitante dei luoghi selvaggi ma anche 
come cacciatore30; per quanto privo della preda, il ramo secco resta una delle armi preferite di 
queste creature. I confronti si possono individuare con il centauro scolpito su lastra in nenfro di 
Tarquinia31, con l’anfora pontica a figure nere degli Staatliche Museen di Berlino32 e con l’olpe 
attica a figure nere del Musée Rodin di Parigi33, dove il centauro è in lotta contro Eracle che viene 
sorvolato da un uccello. Inoltre, l’associazione centauro-uccello si osserva sul collo dell’anfora 
in bucchero già nella Collezione C.A.34, sul cratere a figure nere di Cerveteri35 e sulla kylix attica 
a figure nere delle Staatliche Antikensammlungen di Monaco36. Anche in questo caso può aver 
influito il carro di Monteleone, sia per Chirone, sbalzato sul fregio destro, sia per la forma e il 
piumaggio degli uccelli sul pannello anteriore e destro37, presi a modello per l’uccello in volo 
sopra ciascun centauro. Risulta invece inedita la scelta di inserire la fascia decorativa riempita 
da fiori, in basso, laddove sugli altri carri da parata i soggetti figurati si appoggiano direttamente 
alla base della lamina o alla semplice cornice.
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I due pannelli rettangolari che chiudono il programma figurativo sulle fiancate (cat. nn. 6, 7) 
rappresentano una sfinge seduta, i cui lineamenti sono quasi copiati dalle sfingi sbalzate sui 
fregi del currus I di Castel San Mariano38. Dietro di essa, vi è una pianta con foglie lanceolate: 
l’accostamento non è desueto perché talvolta le sfingi sono rappresentate dietro una pianta, 
sfruttata per tendere agguati39, ma in questo caso il falsario sembra non cogliere il senso del 
motivo iconografico e colloca la pianta alle spalle della fiera.

Il fregio sinistro (cat. n. 8) presenta nella parte anteriore un leone gradiente con le fauci 
spalancate e la coda sollevata sopra la schiena, ampiamente ricoperto da incrostazioni. Tale 
schema è molto frequente, come si apprezza nella lamina con leone da Castel San Mariano40, 
nei due leoni sull’hydria attica a figure nere del Pittore di Antimene41 e in quelli sull’anfora a 
figure nere del Gruppo di Bisenzio, proveniente da Chianciano42. La criniera manca tuttavia del 
caratteristico collarino reso allineando e distinguendo la prima fila di ciocche attorno al collo, 
caratteristica ricorrente sui leoni etruschi in bronzo e pietra43. La lamina opposta (cat. n. 9) del 
leone ospita un cinghiale, sempre al passo, di corporatura robusta e dalle lunghe zanne (Fig. 6), 
il quale è confrontabile con i cinghiali sul piatto etrusco-corinzio del Pittore della Hercle delle 
Staatliche Antikensammlungen di Monaco44, dell’hydria del Pittore di Antimene45 e con quello 
dell’urnetta in pietra da Vada46. Entrambi i fregi sono riempiti, nella parte dietro l’assale, da un 
canestro esaltato ai lati da due tralci con terminazione a voluta, dalla cui vasca scaturisce una 
palmetta inscritta in fiore di loto: tale motivo, sebbene singolare, potrebbe essere ispirato dalla 
decorazione che spesso occupa il collo delle anfore tirreniche47.

Da ultimo, meritano interesse i motivi ornamentali delle lamine a rivestimento delle ruote, 
in quanto anacronistici. Infatti i denti di lupo riempiti da punti allineati (Fig. 7) sulle lamine a 
rivestimento del gavello (cat. nn. 11, 12) si trovano in età orientalizzante48, non sono propri 
dell’arcaismo. Le palmette sovrapposte e unite da due tralci spiraleggianti dei raggi (cat. n. 13), 
per quanto fantasia del falsario, sono ispirate a motivi che decorano il codolo di alcuni specchi 
etruschi della seconda metà del V e di IV secolo a.C.49, pertanto risultano inadeguate per il 
periodo preso in riferimento.

Fig. 7. In alto, uno dei frammenti di 
rivestimento del gavello, in basso, alcune 
lamine lanceolate decorative dei raggi.
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Il ciclo figurativo nel suo insieme potrebbe essere letto come un tentativo di rappresentare 
alcuni episodi salienti del mito relativo alle fatiche di Eracle, come suggerirebbero il leone e il 
cinghiale, assieme ad alcuni episodi annessi, quali lo scontro coi centauri e la contesa per il 
tripode delfico. Sebbene il nesso sia meno stretto, anche le sfingi sono attestate in programmi 
iconografici incentrati sulle imprese dell’eroe durante l’età arcaica50.

Quanto allo stile, il falsario si mostra capace di coordinare stimoli differenti in maniera creativa, 
dato che per esempio non risultano copiate le decorazioni riempitive51 (il canestro sui fregi, i 
raggi, il cui taglio delle lamine non ha paralleli su altri carri, l’elmo di Apollo). Sicuramente è 
solo una la mano che lavora a tutti i rilievi, lo dimostrano bene alcuni dettagli: i boccoli delle 
capigliature di Apollo e dei centauri, riprese dai ricci di Teti sul carro di Monteleone, le fini ciocche 
parallele raccolte da una tenia delle sfingi e dei kouroi52, i leggeri segni ondulati con cui sono resi 
i rami secchi dei centauri e le gambe del tripode nonché la stessa resa della criniera a ciocche 
fiammeggianti della leontè e del leone sul fregio sinistro. In questi dettagli permane un grave 
errore stilistico: gli occhi dei personaggi sono rappresentati già di profilo, invece di avere la forma 
a mandorla tipica del VI secolo a.C., il lato anteriore dell’occhio viene nettamente reciso, senza 
nemmeno stondarlo dolcemente come a volte si vede nel tardo arcaismo53. Quest’ultimo elemento 
costituisce un’ulteriore prova della falsificazione. Infine, leggere differenze nei lineamenti dei 
soggetti, che appaiono a coppie speculari, chiariscono che il falsario, partendo da un disegno di 
base, realizzi le figure a una a una, producendo inevitabilmente delle varianti somatiche (Fig. 10).

Fig. 10. Confronto tra i lineamenti di 
centauri (in alto), kouroi (al centro)  
e sfingi (in basso).
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V. CONCLUSIONI

Il carro della Collezione Marchetti si dimostra un falso sotto molteplici aspetti e si inserisce 
coerentemente tra i casi di contraffazione di arte etrusca alimentata dalla forte domanda del 
collezionismo. Questo fenomeno, cominciato nel XV secolo e intensificatosi a partire dal XIX 
secolo54, verte soprattutto su ragioni di carattere economico, ma ultimamente anche sul narcisismo 
di alcuni falsari, desiderosi di ingannare studiosi di esperienza55. L’analisi formale evidenzia come 
le lamine di rivestimento abbiano dimensioni spesso maggiori rispetto agli altri esemplari noti 
di carri da parata. La morfologia delle stesse, soprattutto se accostate come se fossero sul 
veicolo integro, tradisce da parte del falsario una comprensione parziale della struttura lignea a 
cui dovevano adeguarsi. Per la decorazione egli prende spunto da varie iconografie, per lo più 
dal repertorio arcaico (con l’eccezione dei motivi adoperati per le ruote, che risultano del tutto 
anacronistici), ma nel combinarle produce delle contraddizioni, come nel caso degli schinieri 
indossati da Eracle, dell’inedita postura dei contendenti, con scorrettezze anatomiche, o della 
fascia con rosette come base d’appoggio dei centauri. Il modello principale è certamente il carro 
di Monteleone, ma risulta del falsario la modalità rappresentativa di Eracle sul pannello frontale, 
sebbene avrebbe potuto sfruttare l’immagine dell’eroe sul currus I e II di Castel San Mariano. 
Dal manufatto di Monteleone riprende inoltre le sfingi, mentre per il cinghiale, ancora una volta, 
scarta il modello disponibile sul calesse di San Mariano.

Valutando la storia degli studi dei carri etruschi è possibile datare il periodo di operatività del 
falsario. Il terminus post quem va fissato al 1967, quando è stato scoperto il carro di Ischia di 
Castro56, poiché i kouroi ivi sbalzati sono quasi copiati dal falsario sulle lamine di raccordo tra 
sponde del carro Marchetti57. Il terminus ante quem potrebbe essere il 2011, data che vede la 
fondamentale pubblicazione dello studio The Etruscan Chariot from Monteleone di Spoleto58, 
condotto da Adriana Emiliozzi durante il restauro del carro di Monteleone di Spoleto: in questa 
sede, infatti, si mettono in luce, per la prima volta, alcuni aspetti fondamentali dei veicoli etruschi, 
che il falsario mostra con il suo operato di non conoscere59.

A questo punto, non resta che evidenziare l’apporto di uno studio che smaschera il falso e che 
diventa “educativo” per indagare i processi della falsificazione in campo archeologico, nell’ottica 
di diffondere la conoscenza e di promuovere una cultura della legalità. In questa prospettiva, il 
carro della Collezione Marchetti sarà inserito, come altri materiali dichiarati falsi, all’interno di 
una banca-dati open access del Progetto MemO, allo scopo di dare maggior risalto al dibattito 
sul tema della falsificazione e, al contempo, di operare un’azione di tutela nei confronti del 
collezionista che, poco esperto, si avvicina ai manufatti antichi.
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1  Marchetti dedicò la maggior parte della sua vita 
all’attività politica all’interno del Partito Socialista 
Italiano, per conto del quale rivestì più volte l’incarico 
di consigliere regionale del Veneto, ma fu anche 
impegnato nella promozione di attività culturali.  
La sua vita, così come la collezione che raccolse per 
molti anni, sono ancora in fase di studio, sebbene 
delle considerazioni iniziali siano già state avanzate in 
Zamparo 2017-2018, Salvadori et alii 2018 e Salvadori 
et alii 2020. Sull’impegno politico dell’avvocato 
Marchetti si rimanda all’articolo di Nencioli 2014.

2  Per cui si rimanda al sito https://memo.beniculturali.
unipd.it/organizzazione/.

 
3  Secondo la definizione adoperata da Calcani 2018.

4  Si tratta di un metodo che si fonda sulla formazione 
di base di un archeologo, per i cui fondamenti (analisi 
formale, iconografica, stilistica e uso dei confronti per 
ricostruire un ipotetico contesto di provenienza) si 
rimanda a Vlad Borelli 2002; Dal Lago, Giordano 2013, 
pp. 116-117; Calcani 2018; Zamparo 2019, pp. 138-139.

5  Calcani 2006, p. 132; Pojana, De Ferri, Vallotto 2018; 
Semeraro 2018.

6  Svolta da Gilberto Artioli (Dipartimento di Geoscienze) 
e da Ivana Angelini (Dipartimento dei Beni Culturali), 
ora in fase di pubblicazione.

7  Per la terminologia specifica, si veda Fig. 2 del presente 
contributo. 

8  Per una raccolta delle fonti antiche sul mito, si veda 
Janicka 2017.

9  Infra.

10  Un punto di svolta decisivo è stata la mostra Carri da 
guerra 1997 e il suo catalogo; cito inoltre per brevità 
lo studio di Crouwel 2012 per l’ottimo compendio 
bibliografico e la sintesi generale di Emiliozzi 2017. 

11  Crouwel 2010; 2012, dispone una tipologia basandosi 
sulle immagini più che sui resti fisici, tuttavia non 
accolta in studi successivi (ad esempio, Emiliozzi 2017; 
Emiliozzi, Sannibale 2018, p. 268).

12  Si vedano, ad esempio, le ricostruzioni dei carri di Vulci 
e Populonia in Carri da guerra 1997 (rispettivamente 
pp. 139-153 e 155-177) e Crouwel 2012 (passim, in 
particolare tavv. 2-3).

13  Essendo ora l’andatura lenta veniva meno la necessità 
di tali ringhiere per mantenere in equilibrio il proprietario, 
che stava in piedi dietro l’auriga.

14  Per questa evoluzione morfologica e le sue implicazioni 
si vedano Carri da guerra 1997, pp.101-102; Crouwel 
2012, pp. 61-62; Emiliozzi 2011, pp. 30-38, fig. II.15; 
2013a, pp. 785-786; 2017, pp. 414-415.

15  Le misure contenute nella tabella (si veda Appendice) 
– da cui sono esclusi calessi e carri da trasporto 
– sono talvolta esplicitamente indicate dagli autori 
e altre volte ricavate dai disegni in scala; a causa 
della frammentarietà o dello scarso interesse per le 
dimensioni degli esemplari non sempre è stato possibile 
risalire alle misure di tutti i pezzi noti. Per chiarezza nel 
campo delle note sono indicate anomalie o precisazioni.  
Nel dettaglio, la lamina frontale (cat. n. 1, 89x74 
cm) supera in altezza gli altri carri (Vulci 70 cm; 
Populonia, Ischia di Castro e Castel San Mariano 80 
cm, Monteleone 82 cm; con quest’ultimo coincide la 
larghezza). Le lamine delle fiancate (cat. nn. 2-3), di cui 
la destra supera di un centimetro quella di sinistra in 
entrambe le dimensioni, sono accostabili per altezza 
al carro Dutuit e per larghezza al carro di Monteleone. 
Le lamine con kouros (cat. nn. 4-5) coincidono per 
ampiezza con Ischia di Castro e Monteleone, ma le 
superano in altezza di una quindicina di centimetri.  
Il confronto delle guance (cat. nn. 6-7) e dei fregi 
(cat. nn. 8-9) risulta meno indicativo, poiché tali pezzi 
sono scarsamente attestati. Tra i fregi si possono 
aggiungere i resti del carro di Campo della Fiera, non 
ancora oggetto di uno studio esaustivo, menzionati in 
Stopponi 2012, pp. 26-28. Alla nota 96 si specificano 
le dimensioni di 19x51 cm, tuttavia l’altezza include il 
rivestimento della guancia, ricavato nella stessa lamina. 
Sono poco indicative anche le ruote, data la varietà di 
diametri attestati. Per la bibliografia su questi carri, 
oltre ai contributi citati in nota 10, rimando a Emiliozzi 
2011; 2013b; Emiliozzi, Sannibale 2018.

16  Per i carri Dutuit, di Ischia di Castro e Castel San Mariano 
riveste il montante la stessa lamina della fiancata.

17  Emiliozzi 2013b, pp. 77-78; 2011, p. 41.

18  Si veda l’esempio del carro di Monteleone in Emiliozzi 
2011, pp. 94-96.

19  Sulle tecniche di incisione degli artigiani etruschi 
si vedano Haynes 1985, pp. 43-44; Formigli 1985,  
pp. 85-86; Galeotti 1984; Zimmer 1998; Sannibale 2000; 
Emiliozzi 2011, pp. 50-56.

20  Zimmer 1998, p. 338 e tav. XLIII b.

21  Woodford 1997, rispettivamente nn. 2947 (inv. 61.1256), 
2948 (inv. CA 952), 2950 (inv. 16597), i primi due datati 
alla metà del VI secolo a.C., il terzo circa al 630 a.C.

Note
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22  Sull’interpretazione del mito e la sua evoluzione 
iconografica si vedano Shapiro 1989, pp. 61-64; 

 Neer 2001, con bibliografia precedente.

23  Jones 2002, fig. 16.m. a p. 367.

24  Krauskopf 1984, n. 15.

25  CVA, Torino, Museo di Antichità, 2, IV B, tav. 2, nn. 
1-3, per l’inquadramento si rimanda a Krauskopf 1984,  
n. 19 e p. 354. La maggior parte delle rappresentazioni 
dell’episodio di produzione etrusca segue lo schema 
tardoarcaico (supra nota 22).

26  Torelli 2017, fig. 4.

27  Cfr. Emiliozzi 2011, fig. V.1 a p. 66.

28  Si vedano Martelli 1985, cat. 6.10 8; Rizzo 1985, cat. 7.8 6b.

29  Utilissimo confronto in Emiliozzi 2011, fig. II.8 a p. 32.

30  Smoquina 2012, pp. 291-293.

31  Weber-Lehmann 1997, n. 4, p. 721, datata al 580 a.C.

32  Ead., n.18, p. 722, datata al 540 a.C (inv. 1675).

33  Beazley 1956, fig. 15.32, datato alla prima metà del  
VI secolo a.C.

34  Weber-Lehmann 1997, n. 14, p. 722; Smoquina 2012,  
fig. 7, p. 314, datato alla seconda metà del VII secolo a.C.

35  Martelli 1987, n. 85, pp. 132, 289-291, datato tra 590-570 
(inv. 19539).

36  Dietrich 2010, fig. 160a, rinvenuta a Vulci e datata tra il 
525 e 475 a.C (inv. 2093).

37  Cfr. Emiliozzi 2011, figg. V.55, V.1, V.23.

38  Cfr. Feruglio 1993, fig. 4, p. 32.

39  Si vedano Parise Badoni 1968, n. 7, p. 68; Falcone, Ibelli 
2007, p. 65-67, anfora campana a figure nere 4380 a Cortona.

40  Camporeale 1984, tav. XLI,b; Cipollone 2011, 73 WAF 720w.

41  Christie 1983, n. 326, id. in Beazley Archive Pottery 
Database (vaso n. 8567).

42  Morandini 2018, tav. 51c, datata all’inizio del V secolo 
a.C., per quanto lo schema araldico sia in continuità con 
l’età arcaica (inv. 72424).

43  Morandini 2018, pp. 82, 117, 185, passim.

44  Szilágyi 1998, n. 108, tav. CXXII, d (inv. SH 793).

45  Supra, nota 41.

46  Camporeale 1984, tav. XXVIIa.

47  Cfr. Beazley 1956, figg. 97.28, 98.44.

48  Camporeale 1993, con tav. IV,c.

49  Cfr. Swaddling 2001, n. 28 con fig. 28d, n. 34 con  
fig. 34g; Pacetti 2011, n. 35.

50  Per esempio, Beazley 1956, fig. 621.92; l’anfora attica a 
figure nere datata tra 525 e 475, in collezione privata, per 
cui si veda Beazley Archive Pottery Database n.14894; 
oppure sul currus I di Castel San Mariano, Torelli 2017.

51  Le decorazioni paiono comunque influenzate dalla 
ceramografia, come i canestri con palmette sui fregi, le 
palmette incrociate a tralci sotto i kouroi, l’associazione 
sirena-pianta, così come la scelta di occupare le porzioni 
meno evidenti della decorazione da figure di animali e 
riempitivi, privi di intenti narrativi diretti.

52  Simile la resa della capigliatura sui bronzi di Castel S. Mariano.

53  Nella pittura etrusca si comincia nel V secolo a.C. a 
realizzare gli occhi di profilo, come sottolinea Cristofani 
1978, p. 153.

54  Per il Veneto, si rimanda a Bernard, Lauber 2005.

55  A proposito, si veda Tagliamonte 2018 e la sintesi di 
Tagliamonte 2019. Il problema non si limita al suolo 
europeo, come mostrano le riflessioni di Warden 2020.

56  Colonna 1970 costituisce la prima pubblicazione di 
carattere scientifico.

57  La sua scoperta ha rivoluzionato la conoscenza dei carri 
da parata etruschi, e infatti negli anni Ottanta è stato più 
volte incluso in esposizioni straordinarie. È improbabile 
una realizzazione in anni precedenti, anche perché gli 
altri due carri etruschi falsi noti, il carro Sbrigoli e quello 
di Pio Riccardi, realizzati nel XX secolo, sono pasticci 
che assemblano lamine etrusche, tuttavia a forma di 
carri romani (si vedano Boitani 1985, p. 152; Crouwel 
2012, p. 24 e n. 96 per il primo e Fake 1990, pp. 167-
168, per il secondo).

58  Emiliozzi 2011.

59  Torna utile considerare che il carro fu uno degli ultimi 
oggetti acquistati da Marchetti, a seguito di trattative non 
semplici, se si ipotizza che la realizzazione possa essere 
avvenuta in tempi non troppo distanti dalla vendita.
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BAPD = Beazley Archive Pottery Database. Available 
at: https://www.beazley.ox.ac.uk/pottery/default.htm 
(Accessed: 20 January 2022)
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CARRO ELEMENTO ALTEZZA 
(cm)

LARGHEZZA 
(cm)

DIAMETRO 
(cm)

SPESSORE 
(cm)

DATAZIONE 
(a.C.)

NOTE

Castel di Decima   
(Castel di Decima, t.15)

ruote 82 7 720-710
Spessore noto dai chiodi 
del cerchione ripiegati

Vulci
(Osteria, 
t. del Carro)

sponda front 70 41

680-670

sponda sx 39

sponda dx 39

ruote 60 5 Spessore riferito al gavello

testa mozzo 9,7

Populonia
(S. Cerbone, 
tumulo dei Carri)

sponda front 80 67

675-650

Dimensioni ricostruite del 
pianale: 110x65 cm

sponda sx 50 40

sponda dx 50 40

ruote 70 7,5

Spessore riferito al gavello. 
Scala di Carri da guerra 
corretta in Emiliozzi 2006, 
p. 146, nota 470

testa mozzo 8
Lunghezza del mozzo: 
52 cm

Caere
(Sorbo, 
t. Regolini-Galassi)

sponda front 90

650

Dimensioni ricavate dallo 
spessore del pianale

sponda sx 27,7

sponda dx 27,7
Dalla lamina integra a 
copertura di un montante

ruote 91

testa mozzo 13
Dimensioni ricavate dai 
disegni in scala

Vetulonia 
(t. del Littore)

ruote 84 630-625 Dimensioni stimate

Dutuit 
(Capua, t. dei 
Quattordici Ponti)

sponda sx 56-57

580-570

Altezza ricostruita dal 
disegno, corispondente 
alla somma di lamina 
trapezoidale sx (33,5) 
e maniglia (22,4)

sponda dx 56-57

guance 37,5 Ipotesi 1 in Emiliozzi 2006

25,5-26 Ipotesi 2 in Emiliozzi 2006

Appendice
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CARRO ELEMENTO ALTEZZA 
(cm)

LARGHEZZA 
(cm)

DIAMETRO 
(cm)

SPESSORE 
(cm)

DATAZIONE 
(a.C.)

NOTE

Monteleone
(Colle del Capitano, 
t. del Carro)

sponda front 82 74

560-550

Dimensioni ricostruite 
del pianale: 90x50 cm

sponda sx 47,4 37,5

sponda dx 47 37

kouros sx 27,7 7 La voce kouros si riferisce 
alle lamine con kouros 
sbalzato (e non alla singola 
figura)

kouros dx 28,2 7,5

guance 12,5 14,7
Dimensioni ricostruite 
nell’ultimo restauro

fregio sx 10,2 50,3

fregio dx 10,2 50

ruote  62 6,5 Spessore riferito al gavello

testa mozzo  8,5

Ischia di Castro
(Poggi di Castro, 
t. della Biga)

sponda front 80 47

530-520

Dimensioni ricostruite del 
pianale: 68x47 cm

sponda sx 44 30 Dimensioni ricavate da 
dati e tavole presenti in 
letteratura. La voce kouros 
si riferisce alle lamine 
rettangolari con kouros 
sbalzato, in entrambe le 
fiancate sono un unico 
pezzo assieme alle maniglie

sponda dx 44 30

kouros sx 31 7

kouros dx 31 7

ruote   60 4,5 Spessore riferito al gavello

Castel San Mariano       
currus I, 
(t. dei Bronzi) 

sponda front 80  

530-520

Dimensioni ipotizzate

sponda sx 43,8 32,3 Dimensioni conservate

sponda dx 40 25,8 Dimensioni conservate

guance 22 28
Dimensioni ipotizzate. 
Dimensioni conservate della 
guancia sx: 17,7x10,8 cm

fregio sx 18 55 Dimensioni ipotizzate

ruote   72
Dal calco conservato 
a Mainz

testa mozzo 10



63

Note su un 
falso cratere 
pestano nella 
collezione 
Rossi di Padova

Notes on a fake 
paestan crater 
in the Rossi 
collection 
(Padua, Italy)

Issue n. 1 / 03.2022
DOI: 10.14658/pupj-as-2022-1-6

L’articolo inizia con l’analisi di un piccolo 
cratere a campana a figure rosse con 
scene ispirate al mondo del teatro che 

proviene dalla collezione archeologica di un 
fisico da Padova, il signor Giovanni Rossi. 
Lo scopo di questo lavoro è, prima di tutto, 
di evidenziare l’incoerenza di alcuni elementi 
tecnici, stilistici e iconografici di quest’oggetto 
che confermano la sua inautenticità, 
confermata attraverso analisi di laboratorio. 
L’obbiettivo è soprattutto di investigare il 
modus operandi del falsario, al fine di fare luce 
sui modelli da cui avrebbe tratto ispirazione, 
senza l’intenzione di produrre una copia 
perfetta, nonché di indovinare in quale contesto 
storico e culturale il cratere fu prodotto e per 
quali potenziali compratori sia stato creato. 

PAROLE CHIAVE. Collezione Privata, Falso, Vasi 
a Figure Rosse, Vasi Pestani, Mercato Antiquario, 
Scene ispirate alla Commedia e ai Drammi Satireschi

T he article begins with the analysis of a 
small red-figured bell krater, with scenes 
inspired by the world of theatre, coming 

from the archaeological collection of a physician 
from Padua, Mr Giovanni Rossi. In April 2012, 
his heirs reported the small bell-krater to the 
former Veneto Archaeological Superintendency.  
The aim of this work is, first of all, to highlight 
the inconsistency of certain technical, stylistic 
and iconographic elements of this object that 
confirm its inauthenticity, ascertained through 
laboratory analysis. The purpose is mainly to 
investigate the modus operandi of the forger, in 
order to cast light on the models from which he 
might have drawn inspiration, with no intention 
of producing a real copy, as well as to guess in 
which historical and cultural context the krater 
was made and for what potential buyers it was 
created.

KEYWORDS. Private Collection, Forgery, Red-
Figured Vases, Paestan Vases, Antique Market, 
Scenes inspired by Comedy and Satyr Play
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I. PREMESSA

Il vaso presentato in questo contributo proviene dalla collezione del medico padovano 
Giovanni Rossi (1922-2006), segnalata dagli eredi alla allora Soprintendenza Archeologia del 
Veneto1 nell’aprile del 20122.

Poiché l’iter amministrativo per la dichiarazione di interesse culturale non si è ancora concluso, 
le informazioni in merito alla raccolta e al collezionista saranno essenziali e limitate ai dati che 
uno studio più approfondito tuttora in corso ha permesso di raccogliere.

La collezione del dottor Rossi, genetista, primario presso il Centro Trasfusionale di Vicenza, 
medico legale e libero docente presso l’Università di Pisa, appassionato fin dalla giovinezza di 
oggetti d’arte antica e moderna, consta di 78 pezzi, conservati in 11 elegantissime scatole di 
legno rivestite in velluto, appositamente realizzate3.

Del tutto personale sembra essere stato il criterio di raccolta, come anche quello della 
conservazione, dal momento che alla coroplastica italiota e siceliota d’età arcaica e classica 
ed ellenistica, si affiancano bronzetti figurati di difficile datazione, lucerne, due colli d’anfora e 
diversi oggetti in vetro d’età romana. Cospicua la ceramica, che comprende esemplari etruschi, 
etrusco-corinzi, nello stile di Gnathia e soprattutto produzioni attiche e magnogreche a figure 
nere e rosse4.

Nella collezione sono presenti pezzi non antichi ma di notevole interesse storico culturale5 
e reperti non autentici, alcuni dei quali mostrano cura e conoscenza delle tecniche e degli stili 
di riferimento6. Fra questi è da annoverare anche il vaso oggetto del presente studio: un falso, 
accertato, come si dirà in seguito, attraverso l’osservazione diretta delle caratteristiche tecniche, 
stilistiche ed iconografiche e le analisi di laboratorio e, tuttavia, una ricca fonte di informazioni 
per una ricerca per la quale si intravedano tematiche diverse da quelle tradizionalmente offerte 
dalla pittura vascolare. 

Il primo tema riguarda la presenza di una considerevole quantità di reperti non autentici, o 
pseudo antichi7, fatto che, assieme al culto per il reperto archeologico (o pseudo archeologico) 
come rappresentazione di se stessi o della propria famiglia o del proprio rango sociale e 
all’attitudine quasi compulsiva a raccogliere diverse tipologie di oggetti, anche non strettamente 
archeologici, in ottemperanza al principio fondativo di universitas, è uno dei tratti distintivi che 
accomunano la collezione di Giovanni Rossi ad altre raccolte messe insieme nella seconda metà 
del Novecento. Queste ultime presentano caratteristiche ben diverse dal precoce e più noto 
collezionismo veneto che ebbe inizio nel Cinquecento e impegnò molti notabili soprattutto nella 
collezione di vasi greci ed italioti8, e sono ad oggi un fenomeno ancora tutto da approfondire9.

La seconda tematica, sulla quale si concentrerà questo articolo, riguarda invece l’opportunità 
che questo vaso concede di provare a seguire le tracce sul modus operandi del falsario con 
l’intenzione di metterne in luce i modelli di riferimento, che ne ispirarono la produzione, il contesto 
storico culturale nel quale egli operò, e infine di provare a ipotizzare la committenza ed il ruolo 
che quest’ultima avrebbe giocato nella realizzazione del vaso stesso.
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II. IL CRATERE

Il reperto n. 4 della collezione Rossi, conservato nella scatola 1, è un cratere a campana (Fig. 1): 
il corpo quasi cilindrico, fortemente rastremato sia nella parte inferiore sia in quella superiore, è 
nettamente separato dall’orlo, estroflesso e con labbro distinto, da una sottile fascia risparmiata, 
sotto la quale corre un’incisione di raccordo fra le parti. 

Fig. 1. Padova, collezione Rossi.  
Cratere a campana, lato A (Foto C. Mello, 
Sabap Ve-Met, su concessione del MIC, 
riproduzione vietata).

Le anse si impostano orizzontalmente poco oltre la metà della vasca e mostrano una curva a 
uncino. Il piede a disco, separato dal corto stelo attraverso un sottile filetto a risparmio, presenta 
profilo troncoconico rovesciato e la parte inferiore parzialmente verniciata10. A risparmio è anche 
una fascia sottile, in prossimità dell’orlo, ed una buona parte del fondo all’interno, dove sono 
visibili, così come sulla parete, i segni della lavorazione al tornio. Le dimensioni sono decisamente 
piccole rispetto agli standard: l’altezza raggiunge a stento i 21 cm, il diametro all’orlo è poco più 
di 20 cm, mentre quello del piede è di circa 8 cm. Il vaso è ben conservato, quasi totalmente 
privo di incrostazioni e ricostruito solo per una piccola parte sul labbro e sul piede. La vernice è 
diluita e piuttosto opaca e lascia intravedere in più punti ritocchi e colature.

La decorazione figurata presenta due scene narrative, entrambe ispirate a un tema teatrale, 
per cui è difficile definire, se non per pura convenzione, quale sia il lato A e quale il lato B. 

Sul primo lato, il nostro lato A, viene raffigurato un momento di una rappresentazione 
comica11: due attori barbati e stempiati, dai lineamenti molto marcati, indossano una tuta attillata 
che lascia scoperti solo i piedi nudi; a questa si sovrappone una corta tunica, sotto la quale 

Issue n. 1 / 03.2022 / Note su un falso cratere pestano nella collezione Rossi di Padova / Alessandra Cannataro



66

sono evidenziati il ventre e il sedere (Fig. 1). Quello in piedi sulla sinistra mostra un enorme fallo 
penzolante e brandisce una clava; l’altro è sdraiato sopra un grosso cassettone, appoggiato su 
un cuscino. Il campo circostante è decorato con un ramo di alloro a mo’ di coroncina e da una 
palla, o rosetta, a spicchi.

Sul lato B è raffigurato un colloquio fra un personaggio maschile, identificabile come un 
satiro, e la Sfinge (Fig. 2). Il primo è ritratto in piedi con la gamba sinistra leggermente avanzata;  
il braccio sinistro regge un tirso dall’infiorescenza ovale, mentre il braccio destro è sollevato e la 
mano destra stringe un oggetto lungo e stretto di non immediata identificazione.

Fig. 2. Padova, collezione Rossi.  
Cratere a campana, lato B (Foto C. Mello, 
Sabap Ve-Met, su concessione del MIC, 
riproduzione vietata).

Il corpo è quasi completamente ricoperto da una tuta maculata, aderente sulle gambe fino ai 
piedi, scalzi; la parte superiore, forse la stessa tuta, forse una corta tunica a una sola spallina, è 
più ampia e morbida e lascia intravedere la muscolatura del torace, evidenziata con pochi tratti; 
un lembo di essa si appoggia e termina sul braccio sinistro, un altro lembo scende in pieghe 
irregolari sotto al braccio destro, senza che vi sia nel disegno una continuità fra le due parti. 
Fortemente irregolari sono i tratti del volto, dove il naso aquilino, quasi “gibboso”, si intravede 
appena sotto una fronte eccessivamente alta e prominente e sopra le labbra, sporgenti e rese 
con una sola linea spezzata; barba e chioma sono folte e sulla fronte i riccioli sono trattenuti 
da una fascia decorata a punti neri sotto la quale sono disegnate con tratto molto leggero le 
orecchie a punta (Fig. 3).
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Fig. 3. Padova, collezione Rossi.  
Cratere a campana, particolare del lato B 
(Foto M. Cusin, DIUM, Università di Udine, 
riproduzione vietata). 

Sulla destra, accovacciata su una roccia, la Sfinge è rappresentata con testa di donna, corpo 
muscoloso e coda di leone; le ali presentano decorazione a punti neri nella parte superiore, mentre 
nella parte inferiore si sovrappongono due fasce di linee ravvicinate e sottili. I capelli lunghi e ricci 
sono trattenuti sulla fronte da un nastro sottile; i tratti del volto sono regolari, ma vi è una leggera 
sproporzione fra testa e corpo. Fra i due personaggi si trova un serpente maculato, che rivolge 
la testa verso il satiro. Anche questa scena, la cui interpretazione non è così immediata come 
sembrerebbe12, rievoca temi presumibilmente trattati nei drammi satireschi13.

La decorazione accessoria (Fig. 4) del cratere è resa da un ramo di alloro, inquadrato da 
due linee sottili, che corre sotto l’orlo; tale decorazione è interrotta di netto in corrispondenza 
della parte superiore alle anse, dove si intravede parzialmente, nell’angolo destro superiore di 
entrambe le scene, un piccolo gruppo di petali o foglie. 

Fig. 4. Padova, collezione Rossi.  
Cratere a campana, particolare della 
decorazione accessoria su un lato  
(Foto C. Mello, Sabap Ve-Met su 
concessione del MIC, riproduzione vietata).

Sotto le anse si trovano delle grandi palmette affiancate da girali, distaccati dallo stelo, con foglie 
a uncino e piccole foglie a goccia, a cui si accostano altre tre foglie a uncino che sconfinano 
all’interno delle scene figurate. Sotto queste ultime, su entrambi i lati, si trova un meandro 
intervallato da quadrati con croce inscritta e trattini trasversali negli angoli. 
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III. ESEGESI DI UN FALSO

Già all’analisi autoptica, il cratere presenta caratteristiche tali da indurre a ritenerlo un falso:  
i segni del tornio all’interno della vasca, la vernice opaca, diluita e spesso ritoccata, le dimensioni 
quasi miniaturistiche del vaso, la disposizione delle figure così come degli elementi ornamentali, 
che risultano nel complesso sproporzionati rispetto alla superficie del vaso, sono chiari indizi 
di inautenticità. Corrente è lo stile nel disegno, mentre i dettagli sono ottenuti in modo corsivo, 
usando una vernice estremamente diluita.

Numerose ed evidenti sono le incongruenze nella decorazione accessoria: non trovano 
confronti plausibili negli esemplari originali il ramo d’alloro sotto l’orlo, che si interrompe sotto 
le anse; il “ciuffo” di foglie o petali, che si intravede parzialmente, poiché anch’esso troncato 
di netto, nell’angolo in alto a destra di ogni lato; le tre foglie a uncino, affiancate ai girali, così 
mal proporzionate da sconfinare all’interno delle scene figurate. Pure il meandro sottostante 
presenta dimensioni eccessive ed irregolarità nel disegno e nell’intervallo dei quadrati.

Ulteriore conferma dell’inautenticità del vaso sono i risultati dell’esame delle caratteristiche 
chimico-morfologiche delle poche incrostazioni presenti sul cratere, effettuato con l’ausilio del 
microscopio stereoscopico e attraverso test chimici di laboratorio per l’individuazione di ioni 
specifici: l’impasto di consistenza semi liquida a base di gesso mescolato con terra, è stato 
applicato con un pennello in maniera poco accurata, per “invecchiare” artificialmente la ceramica 
e rendere quindi verosimile la provenienza da un contesto archeologico14. L’osservazione del 
vaso tramite lampada a raggi ultravioletti (Fig. 5) non ha tuttavia rilevato significativi punti di 
luminescenza sulla superficie15: ciò significa che l’autore ha lavorato sul cratere tenendo presenti 
le tecniche antiche e avendo in mente modelli di riferimento precisi, ma con una progettazione 
tuttavia più abile dell’esecuzione.

Fig. 5. Padova, collezione Rossi.  
Cratere a campana, lato B, fotografia con 
uso della lampada a raggi ultravioletti 
(Foto M. Cusin, DIUM, Università di Udine, 
riproduzione vietata)
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L’analisi delle scene figurate e la ricerca dei relativi modelli di riferimento hanno poi fornito al 
presente studio nuovi spunti di approfondimento sui quali varrà la pena soffermarci non tanto 
per ipotizzare l’epoca in cui il vaso potrebbe essere stato realizzato ma soprattutto per indagare 
il modus operandi del falsario e la sua cultura figurativa.

Già il fatto che il pittore16 abbia scelto di rappresentare scene narrative su entrambi i lati, 
con schemi iconografici molto diffusi nella ceramografia italiota, e non di limitarsi a riprodurre 
fedelmente un esemplare nei suoi lati A e B, suggerisce l’ipotesi che egli non intendesse realizzare 
una vera e propria copia, quanto piuttosto alludere a rappresentazioni piuttosto note e diffuse e 
quindi appetibili per committenti o compratori poco esperti.

Le scene attingono infatti al repertorio di uno dei temi più fecondi nella ceramografia 
magnogreca e siceliota, il teatro e, in particolar modo, alla commedia e al dramma satiresco, 
repertorio la cui popolarità aveva assicurato certamente la persistenza di tale tipologia di vasi nel 
mercato antiquario17.

Dalla ricerca dei confronti è possibile dedurre che i modelli su cui l’artefice del cratere Rossi 
ha lavorato sono riconducibili alla produzione pestana e più specificamente ai suoi esponenti più 
famosi: Asteas e Python. Dal primo il falsario trova ispirazione per il profilo quasi cilindrico della 
vasca18 e per il motivo decorativo delle palmette laterali19, che realizza però in maniera abbastanza 
approssimativa sia per le eccessive dimensioni in rapporto alla superficie del vaso, sia per la 
scarsa abilità nel disegno dei vari elementi20, e infine per l’inserzione di dettagli incompatibili, 
come i due punti simmetrici ai lati della palmetta (Fig. 4).

Asteas è soprattutto il modello di riferimento da cui il pittore del cratere Rossi trae lo schema 
iconografico per la scena del lato A. Essa è riconducibile al classico schema del “furto all’avaro” 
(Fig. 2) e ripropone a suo modo il lato A del celebre cratere a calice da Sant’Agata dei Goti, 
conservato all’Antikensammlung di Berlino, firmato da Asteas e cronologicamente collocabile 
fra il 360 ed il 350 a.C. (Fig. 6)21.

Fig. 6. Berlino, Antikensammlung 
Staatliche Museen (inv. F 3044).  
Asteas (attr.), cratere a calice con scena 
comica da Sant’Agata dei Goti  
(da Griffiths Pedley 1999, p. 315). 
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Le differenze rispetto al modello sono però piuttosto evidenti da un punto di vista iconografico 
e stilistico: l’azione scenica è ridotta ai minimi termini poiché dei quattro personaggi originali 
sono rimasti solo i due protagonisti, l’avaro e il ladro, il quale nel nostro caso impugna la clava, 
quasi a voler facilitare ulteriormente la comprensione dello sketch comico. Meno elaborata è 
anche la rappresentazione della scenografia, dalla quale sono stati eliminati gli elementi più 
complessi: il palco, sostenuto da colonne doriche, la porta sul lato sinistro, le due maschere 
femminili. Rimangono invece la corona di alloro, accompagnata da una palla o una rosetta a 
spicchi, sicuramente poco pertinente alla scena ma probabilmente più facile da disegnare (Fig. 7). 

 

Fig. 7. Padova, collezione Rossi.  
Cratere a campana, particolare del lato A 
(Foto M. Cusin, DIUM, Università di Udine, 
riproduzione vietata). 

 
Anche la coperta sulla quale è sdraiato il vecchio avaro al centro della raffigurazione firmata da 
Asteas era probabilmente troppo difficile da riprodurre per il falsario, che infatti la sostituisce con 
un cuscino. Data la necessità di facilitare il disegno complessivo e non volendo, come supposto, 
riprodurre fedelmente l’originale22, il pittore del cratere Rossi non inserisce i dettagli sovradipinti 
in bianco, né l’indicazione nel campo del nome degli attori coinvolti23.

Ipotesi suggestiva, ma nulla più che un’ipotesi, è che il nostro pittore abbia potuto tener 
presente che sul cratere firmato da Asteas anche il lato B sia contraddistinto da una scena 
“mitologica” (in cui Dioniso viene seguito da un satiro) e non dalla tradizionale rappresentazione 
dei giovani ammantati ma abbia poi preferito sostituirla con una raffigurazione di maggiore fama 
e ancor più attraente per i potenziali acquirenti.

Il dato oggettivo ci dice che per la rappresentazione del secondo lato il falsario elegge a 
modello l’altro noto rappresentante della produzione pestana, Python, di cui riprende in 
particolare un cratere a campana conservato a Napoli e anch’esso proveniente da Sant’Agata 
dei Goti, databile fra il 360 ed il 330 a.C.24 (Fig. 8).
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Fig. 8. Napoli, Museo Archeologico 
Nazionale (Inv. 81417). Python (attr.), 
cratere a campana con satiro e sfinge da 
Sant’Agata dei Goti (da Moret 1984, tav. 92).

Sul vaso originale viene raffigurato un papposileno nell’atto di interrogare la Sfinge, tenendo 
in mano un uccellino25. Lo schema iconografico è un unicum nella produzione di Python26: tale 
indicazione permette non solo di identificare con precisione il confronto per il cratere Rossi, ma 
di ipotizzare che il nostro pittore abbia scelto di proposito quel particolare schema per la sua 
originalità e per il messaggio potenzialmente veicolato.

La scena sembra infatti riconducibile, a prima vista, al famoso mito dell’indovinello risolto 
da Edipo, ma la variante iconografica del papposileno in sostituzione dell’eroe e soprattutto il 
gesto di presentare il volatile alla Sfinge sono un preciso indizio del fatto che essa non sia una 
delle tante versioni grottesche del dramma satiresco Sfinge di Eschilo27, diffuse nella produzione 
vascolare magnogreca, ma alluda invece alla favola 55 di Esopo, che racconta di un tale che 
tenta invano di imbrogliare l’oracolo di Delfi con un malizioso enigma, riguardante proprio un 
passerotto28. 

La Sfinge sarebbe in questo caso la parodia di Apollo, incapace di dare al suo interlocutore 
la stessa risposta acuta e risolutiva, e il serpente al centro della scena sarebbe da interpretare 
come simbolo ctonio ed oracolare29. 

Tuttavia, il fatto che esso si rivolga sibilando verso il corpo del sileno, unito al dettaglio della 
lunga coda della Sfinge, che termina evidentemente in un fallo, inseriscono nell’esegesi della 
scena riferimenti alla sfera sessuale, compatibili con la presenza, in qualità di protagonista, di 
una figura del tiaso dionisiaco30.

Su tali allusioni calca la mano l’autore del cratere Rossi: forse pensando a una scena di 
“corteggiamento”, egli sostituisce al papposileno una figura più giovane che riproduce in maniera 
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molto sommaria e con poca cura del dettaglio tratti fisici e abbigliamento caratteristici del “compagno 
di Dioniso”, solitamente replicata sui vasi di Python31; per assicurare al messaggio una maggiore 
dose di malizia sostituisce poi l’uccellino con un più esplicito oggetto fallico (Fig. 9)32. 

Fig. 9. Padova, collezione Rossi.  
Cratere a campana, particolare del lato B 
(Foto M. Cusin, DIUM, Università di Udine, 
riproduzione vietata).

Lo condiziona sicuramente una scarsa abilità stilistica, che traspare, come sull’altro lato, 
dall’omissione di quasi tutti i dettagli pittorici, delle sovraddipinture, presenti sul vaso originale, 
nonché dalle dimensioni eccessive delle figure, che faticano ad adattarsi alla superficie troppo 
modesta del vaso. Tuttavia dall’analisi delle due scene pare convincente l’ipotesi che il falsario 
abbia operato in termini di “ispirazione”, piuttosto che di “riproduzione”: gli schemi iconografici, 
cioè, vengono riprodotti sbrigativamente e solo negli elementi fondamentali non solo perché 
il pittore del cratere Rossi non è tecnicamente in grado di creare copie di vasi originali, ma 
anche perché la sua intenzione è piuttosto quella di rievocare immagini note, di larga diffusione e 
ispirate a temi, quelli del teatro, che probabilmente nel mercato antiquario a lui contemporaneo, 
esattamente come presso i committenti in età antica, destavano curiosità e interesse maggiore 
rispetto ad altre tipologie di raffigurazioni33. 

Il fatto che esse vengano poi arricchite di qualche dettaglio per così dire pruriginoso permette 
di ipotizzare anche che il vaso fosse stato realizzato per destinatari non particolarmente colti e 
tantomeno esperti o attenti alla coerenza tecnica, stilistica e iconografica con i prodotti originali, 
ma incuriositi invece dalla rarità (o meglio dalla stranezza) del pezzo acquistato. Clienti, forse più 
che committenti, interessati più al possesso dell’oggetto antico come certificazione del proprio 
gusto estetico e rango sociale che non al suo reale valore storico artistico.

Una platea più ampia rispetto ai collezionisti esigenti e facoltosi, che, non essendo né 
economicamente né culturalmente in grado di accedere ai prodotti originali, poteva essere 
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soddisfatta da repliche di qualità non eccelsa, o, come nel nostro caso, da veri e propri pastiche 
ispirati a modelli della pittura vascolare italiota ottenuti forse tramite l’osservazione diretta di 
quei modelli presso collezioni pubbliche o private oppure copiati, senza troppa acribia tecnica e 
stilistica, da qualche cahier de modèles34.

IV. CONSIDERAZIONI FINALI: UN FALSO MODERNO?

Tali ipotesi, formulate in base all’analisi del vaso, possono però essere ulteriormente avallate 
grazie all’indagine sul contesto spaziale e temporale in cui il falsario verosimilmente lo realizzò.

Il pittore del cratere Rossi mostra infatti una certa familiarità con l’orizzonte culturale e 
artistico che egli tenta di riprodurre e ciò porta a pensare che egli possa aver operato in area 
campana, dove la maggior parte dei vasi pestani fu rinvenuta fin dagli inizi del XIX secolo35. I due 
crateri modello provengono entrambi da Sant’Agata dei Goti ed entrambi vennero conservati 
per un periodo imprecisato in Campania: in possesso del vescovo di Nola quello firmato da 
Asteas, acquisito successivamente e in circostanze non note dal Museo di Berlino; al Museo di 
Napoli quello di Python, che sicuramente si trovava ancora a Napoli nel 1872, anno in cui venne 
pubblicato per la prima volta dall’Heydemann36.

A partire da questo dato diverse sono quindi le ipotesi che possono essere avanzate riguardo 
al modo e al tempo in cui il vaso venne prodotto. 

La prima, la più incerta e difficile da provare, è che il falsario possa aver avuto visione diretta 
dei due esemplari originali durante il periodo in cui entrambi si trovavano in Campania, cioè a 
Nola e a Napoli.

La seconda, più verosimile se valutiamo errori ed incongruenze tecniche e stilistiche sopra 
esposte37, è che il falsario possa aver copiato le scene figurate da repertori di immagini 
precedentemente pubblicati che avrebbero avuto per lui funzione di modelli su cui operare, 
apportando liberamente modifiche opportune ma, come detto, non sempre felici.

Considerando che i due crateri di Asteas e Python vennero pubblicati insieme per la prima 
volta nel terzo volume dell’opera Griechische Vasenmalerei, ideata da Furtwängler e Reichhold, 
nel 193238 e considerando inoltre che questa costituì anche la prima pubblicazione per il cratere 
firmato da Asteas39, è ipotizzabile che da tale testo il falsario abbia attinto come fosse un vero 
e proprio cahier de modèles. Di conseguenza diventa possibile datare la manifattura del cratere 
Rossi agli anni Trenta del Novecento.

Tuttavia, il fatto che il cratere Rossi possa essere stato in ambiente campano ci permette di 
approfondire ulteriormente il contesto storico, culturale ed artistico nel quale il falsario operò. 

Teatro di scavi e scoperte fin dalla prima metà del Settecento, il Regno di Napoli, che nella 
sua capitale aveva già accolto la prima collezione di vasi antichi, riunita dall’avvocato Valletta, 
ospitò numerose raccolte di ceramica figurata, ovvero di quei vasi ancora denominati “etruschi” 
che nei palazzi nobili e borghesi simboleggiavano il gusto originale e raffinato dei proprietari40, 
sintetizzato dall’efficace espressione del “vivere alla greca”41.
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Fra queste la più celebre fu sicuramente quella di sir Wiliam Hamilton, che a Napoli ebbe modo 
di mettere insieme ben due collezioni, formate complessivamente da più di un migliaio di pezzi 
provenienti dal mercato antiquario napoletano e dagli scavi da lui stesso diretti nell’agro nolano. 
La fama delle due raccolte fu dovuta però più che alla quantità dei vasi, al fatto che esse furono 
oggetto di studi e di ben due pubblicazioni, curate da Pierre Hugues d’Hancarville, la prima, e dal 
direttore dell’Accademia di pittura di Napoli, Wilhelm Tischbein, la seconda42: corredati entrambi 
da accurate illustrazioni e da approfondite analisi tecniche, stilistiche ed iconografiche delle 
scene figurate, i testi contribuirono al riconoscimento di tali vasi come prodotto della cultura 
italiota, alla “pubblicizzazione” di quelle immagini come valore aggiunto sul mercato antiquario 
in vista di una più fruttuosa vendita43 e, soprattutto, alla nascita ed alla diffusione su una scala 
sempre più ampia della moda dei vasi greci44.

Ovviamente non tutti i numerosi appassionati disponevano dei mezzi economici necessari 
all’acquisto degli originali e questo fu probabilmente il motivo per cui in alcuni centri della 
Campania, ma soprattutto a Napoli, si diffusero le prime fabbriche in grado di creare esemplari, 
perlopiù in terraglia e verniciati a fuoco, che imitassero le fattezze dei prodotti originali45.

Nate nella seconda metà del Settecento, dopo che la Real Fabbrica Ferdinandea, sotto 
la direzione di Domenico Venuti, soprintendente generale degli scavi del Regno, permise la 
riproduzione fedele e quindi l’imitazione integrale degli esemplari conservati nel Real Museo 
Borbonico46, tali manifatture raggiunsero i loro risultati migliori nel corso dell’Ottocento grazie 
a due fattori determinanti: il primo è la considerevole quantità di reperti ceramici portati alla 
luce dagli scavi condotti soprattutto in Campania dallo stesso Venuti, il quale aveva modo di 
seguirne il restauro presso la Real Fabbrica e poi controllarne l’acquisizione da parte del Museo 
di Napoli o di collezionisti privati47; il secondo fu l’abolizione del divieto di eseguire disegni dei 
materiali esposti nelle Collezioni Reali di Portici e del Palazzo degli Studi, che moltiplicò le fonti 
a disposizione dei pittori delle figuline napoletane, poiché alle tavole del d’Hancarville e del 
Tischbein e al successivo catalogo del Real Museo Borbonico, edito in sedici volumi dal 1824 
al 1857 e corredato di 980 tavole, si affiancarono i lavori dei più abili fra i maestri artigiani. 
Esempi significativi sono i disegni e le incisioni di Raffaele Gargiulo48, abilissimo restauratore49, 
imitatore dell’antico50 e mercante di vasi51, o i cartoni realizzati e utilizzati dai disegnatori della 
Real Fabbrica Ferdinandea, i quali durante il periodo del restauro potevano ricopiare le scene 
direttamente dai vasi originali. 

Le produzioni ricevettero un supporto decisivo nel corso del XIX secolo dalla Real Casa 
Borbonica, che favorì la ricerca e l’innovazione in questo campo e organizzò periodicamente 
esposizioni dei prodotti delle manifatture come “saggi di progresso”, che intendendo addirittura 
gareggiare con i vasi antichi52, si facevano rispetto a questi ultimi via via meno fedeli e più 
originali nella scelta delle dimensioni, delle forme e delle decorazioni.

L’eco suscitata dalle realizzazioni di artigiani più o meno noti incrementò soprattutto 
la produzione di questo tipo di falsi, creati per soddisfare la richiesta sempre crescente dei 
viaggiatori, soprattutto facoltosi stranieri, che dal loro Grand Tour desideravano riportare un 
souvenir che, anche se non autentico, seguisse almeno la moda del tempo.
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Il perdurare di tali attività con stabile fortuna per tutto l’Ottocento ci porta quindi a ritenere che 
l’autore del cratere Rossi possa essere un tardo epigono di fine secolo o più probabilmente dei 
primi anni del Novecento, per le ragioni sopra esposte53, dei più noti esponenti delle manifatture 
campane. 

Egli certo non eredita la perizia, la cura e lo stile, e tuttavia ne conserva alcune caratteristiche 
nel modus operandi: l’essersi ispirato a vasi antichi le cui raffigurazioni presentassero temi in 
grado di suscitare un interesse maggiore presso la committenza moderna; l’aver copiato da un 
repertorio di immagini utilizzato come vero e proprio cahier de modèles; l’aver operato rispetto a 
quest’ultimo con una certa libertà nella scelta della forma e della decorazione, perché il prodotto 
finale potesse aderire maggiormente al gusto del pubblico a lui contemporaneo.

Errori ed incongruenze a livello tecnico, stilistico ed iconografico rimarcano tuttavia la distanza 
temporale che lo separa dalle “imitazioni esperte” delle manifatture campane settecentesche e 
ottocentesche, non tanto per la mancata realizzazione di una vera e propria “copia”, quanto per 
il livello corrente del prodotto finale. 
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1  Ora Soprintendenza Archeologia, Belle Arti e Paesaggio 
per l’area metropolitana di Venezia e le province di 
Belluno, Padova e Treviso (di seguito Sabap ve-met).

2  Nel contributo si usa la tradizionale definizione 
“collezione” anche se la valutazione sulla natura di 
questa come di altre raccolte archeologiche ha negli 
studi più recenti indotto alla riflessione sull’uso specifico 
del termine nei casi in cui tali raccolte presentino un alto 
numero di reperti di “non eccezionale valore culturale”. 
Per un approfondimento si veda Pettenò 2019,  
pp. 311-320 e Pettenò, Tasinato 2021 c.s.

3  Per un approfondimento sulla figura di Giovanni Rossi 
si veda Pettenò 2019, pp. 317-318.

4  Un approfondimento si trova in Cannataro 2016a,  
pp. 47-58.

5  Si veda il caso della miniatura laccata prodotta dalla 
fabbrica Fedoskino, contenente i ferri chirurgici pseudo 
pompeiani di fattura Ottocentesca in Cannataro 2019, 
pp. 96-112.

6  Si tratta di una fibula in oro imitante fatture etrusche 
e di una moneta aurea pseudo siceliota. Per un 
approfondimento si veda Cannataro 2016b, pp. 96-112.

7  Sulla differenza fra le due definizioni si veda Pettenò 
2019, pp. 311-314.

8  In merito alle caratteristiche del collezionismo veneto 
ed in particolare sulla presenza di vasi italioti nelle 
raccolte regionali fin dal XVI secolo, ben prima che essi 
comparissero in altri centri della penisola si vedano 
Favaretto 2004, pp. 63-66 ed il recente Salvadori et alii 
2018, pp. 491-499.

9  Sul collezionismo novecentesco e sulla presenza di 
falsi nelle collezioni archeologiche il gruppo di lavoro 
della prof.ssa Monica Salvadori del Dipartimento dei 
Beni Culturali dell’Università di Padova ha avviato 
una approfondita ricerca sia attraverso i due incontri 
internazionali Anthropology of Forgery, nel 2017 e nel 
2019 (si vedano Anthropology of Forgery 2019 e 2022 
c.s.), sia attraverso il Progetto di eccellenza MemO. 
La memoria degli oggetti, sostenuto dalla Fondazione 
Cassa di Risparmio di Padova e Rovigo. Si veda 
Salvadori et alii 2018, pp. 495-496.

10  La zona interna è per una parte risparmiata ma decorata 
da due fasce a vernice nera: più ampia la superiore, 
molto sottile quella in prossimità del centro.

11  Per una approfondita discussione sulla definizione 
“comico” in alternativa a “fliacico” si faccia riferimento 
a Todisco 2020, pp. 7-10.

12  In proposito si veda infra alle pp. 69-70.

13  Come spiega Green (Green 1994, p. 39), nel valutare 
l’attendibilità dell’ispirazione all’ambito teatrale e, più 
specificamente, al dramma satiresco, si deve tener 
conto del fatto che molti vasi, così come il nostro, 
non presentano riferimenti espliciti alla messa in 
scena. Si può in tal caso parlare di “rappresentazioni 
interpretative”, che alludono cioè più o meno 
chiaramente ai temi trattati nei drammi satireschi, 
distinguibili da quelle “performative”, in cui compaiono 
elementi evidentemente riferibili agli aspetti scenici.  
Sul tema si veda Roscino 2012, pp. 286-287.

14  Le analisi autoptiche sono state effettuate sui campioni 
prelevati dopo la pulitura a bisturi dalla restauratrice 
Sara Emanuele della Sabap ve-met nella sede di 
Padova. Nella sua relazione, Sara Emanuele, che ha 
curato l’esame dei pezzi più rilevanti della collezione 
Rossi, scrive: “Le incrostazioni presentano una 
superficie liscia, compatta, caratterizzata da una 
colorazione bianco grigiastra piuttosto uniforme 
e da una morfologia ‘morbida e arrotondata’ […].  
Il successivo test con cloruro di bario, individuando la 
presenza dello ione solfato nei campioni prelevati, ha 
confermato la componente gessosa di tali incrostazioni 
applicate sul pezzo artificiosamente allo scopo di 
attestarne la provenienza da scavo”.

 
15  Si intravede solo qualche traccia sul viso della Sfinge e 

in pochi altri piccoli punti.

16  Il termine viene usato nel presente contributo come 
sinonimo di “falsario” per indicare il riconoscimento di 
un atto che possiamo comunque considerare teso alla 
creazione artistica, o meglio artigianale, nonostante un 
ipotizzabile scopo ingannatorio.

17  All’argomento è stata dedicata una bibliografia 
troppo ampia per essere riportata in tal sede con una 
qualche pretesa di completezza: è quindi determinante 
precisare che la bibliografia citata in questo caso 
non può non essere selettiva ed essenziale, volta 
a ricordare alcune pubblicazioni di riferimento per 
quanto riguarda la relazione fra teatro e iconografia 
vascolare, senza necessariamente voler circoscrivere il 
discorso all’area magnogreca e siceliota. Ricorderemo 
sinteticamente quindi che negli ultimi dieci anni ai 
repertori iconografici di riferimento (Webster 1967; 
Webster, Green 1969; Trendall, Webster 1971; Webster, 
Green 1978; Seeberg, Webster, Green 1995; Todisco 
2003) si sono affiancati numerosi contributi di studiosi 
che hanno discusso l’argomento sotto molteplici 
aspetti, con approcci e soluzioni spesso molto diverse 
o addirittura contrastanti. Citeremo per brevità solo i 
volumi fondamentali di Oliver Taplin (1993 e 2007), 
i numerosi contributi di C. Roscino, M. Maggialetti e 

Note
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L. Todisco in Todisco 2012 (in particolare alle pp. 277-
335), nonché il più recente fra i contributi di J.R. Green 
(Green 2015) e Todisco 2020.

18  Si vedano ad esempio due crateri attribuiti ad Asteas, 
il primo in una collezione privata napoletana (Trendall 
1987 b, p. 72, n. 34, tav. 25 a,b) il secondo da Paestum 
(inv. 21206; Trendall 1987b, p. 72, n. 35, tav. 25 c,d).

19  Tipo III A nella classificazione del Trendall: Trendall 
1987b, pp. 16-18 e soprattutto pp. 63-65.

20  Palmetta, spirale e foglie sono staccate fra loro, in 
maniera incoerente con il tipo di riferimento, e la singola 
foglia a uncino che curva verso l’esterno, solitamente 
attaccata alla base della palmetta erroneamente 
orientata in verticale, viene replicata per ben tre volte.

21  Inv. F 3044; Trendall 1987b, p. 84, n. 125, tav. 44.

22  Vedi supra alla p. 68 e in maniera più approfondita infra 
alle pp. 70-71.

23  Sul cratere a calice i nomi Gymnilos, Charinos, Kosilos 
e Karion sono dipinti in bianco sopra i personaggi, 
mentre la firma di Asteas si trova poco al di sotto della 
corona di alloro. Si veda Trendall 1987b, 84, n. 125; 
Roscino 2012, p. 293.

24  Inv. 81417; Trendall 1987b, p. 160, n. 288, tav. 105 a; 
Moret 1984, pp. 141-142, n. 192.

25  Lista 2004, p. 265, n. 256.

26  Frequente nella produzione del pittore pestano è la 
scena in cui papposileni, satiri e qualche volta phlyakes, 
offrono a Dioniso un volatile stretto nella mano.  
Si vedano ad esempio i crateri provenienti da Mannheim 
(Reiss Museum, inv. Cg 3; Trendall 1987b, p. 160, n. 
292, tav. 105 b e Moret 1984, tav. 93, 1) e Dundee 
(Museum and Art Galleries, inv. 67-6-6; Trendall 1987 
b, p. 157, n. 263, tav. 97 e,f e Moret 1984, tav. 93, 2).  
Su due soli crateri il dio è sostituito da Apollo (Trendall 
1987 b, p. 159, n. 275, tav. 101) e dalla Sfinge, nel 
cratere di nostro interesse.

27  Su tale dramma satiresco, quasi interamente perduto, 
si veda Simon 1981.

28  Esopo (Favole, 55) racconta di un imbroglione che, 
essendosi impegnato con un tale a dimostrare che 
l’oracolo di Apollo a Delfi mentiva, prese in mano un 
passerotto e copertolo col mantello andò al tempio 
e chiese all’oracolo se quel che teneva fra le mani 
respirasse o no. Se gli fosse stato risposto di no, egli 
avrebbe mostrato il passero vivo; se invece gli fosse 
stato detto che respirava lo avrebbe strozzato prima 

di tirarlo fuori. Ma il dio, compresa l’astuzia dell’uomo, 
rispose: “Smettila, uomo perché sta in te far si che ciò 
che hai in mano sia vivo oppure morto”. 

29  Trendall 1987, p. 154 con bibliografia precedente;  
Lista 2004, p. 265, n. 256; Roscino 2012, pp. 225-228 
e pp. 286-287.

30  Roscino 2012, p. 287. Sul tema si veda anche Mitchell 
2009, pp. 229-231.

31  Il satiro rappresentato sul cratere Rossi non è 
caratterizzato dalla chioma canuta, dalla stempiatura, 
non ha il naso rincagnato quanto piuttosto uno profilo 
aquilino, dominante nella ceramica attica e italiota in 
rappresentazioni grottesche o caricaturali di individui 
marginali, ad esempio i barbari (Roscino 2012, p. 295). 
Egli non indossa la caratteristica tuta cosparsa di ciuffi 
di pelo e parzialmente coperta da mantellina, quanto 
piuttosto una strana calzamaglia maculata che copre 
l’intero corpo. Sulle caratteristiche della figura del 
papposileno si veda Roscino 2004, pp. 263-264; Ead. 
2012, p. 307.

32  È d’obbligo precisare che in tal sede non si intende 
presentare tale variazione, presente sul cratere Rossi, 
come un apporto del tutto originale del falsario: 
esistono nella ceramografia attica come in quella 
magnogreca, come precisato nel testo, numerose 
parodie o para-iconografie ispirate al mito di Edipo e 
la Sfinge che presentano, anche nella caratterizzazione 
dei personaggi stessi, evidenti allusioni alla sfera 
sessuale (un catalogo ragionato e completo si trova 
in Moret 1984, pp. 137-150; Krauskopf 1994, nn.  
10- 81; Mitchell 2009, pp. 163-164 e 229-232; Roscino 
2012, pp. 225-228, 286-287 e 295). Tuttavia, essendo 
lo scopo della ricerca l’individuazione e la definizione 
del modus operandi di un falsario particolarmente 
legato ad un preciso contesto culturale e sociale, 
come verrà spiegato nel paragrafo successivo, non 
è sembrata questa la sede migliore per approfondire 
temi legati strettamente ai singoli schemi iconografici, 
senza poterne al momento valutare la reale influenza 
sul pittore del cratere Rossi. 

33  Taplin 2007, pp. 2-46; Todisco 2012, pp. 251-271.

34  Per approfondire si veda il paragrafo successivo.

35  Si deve in questo caso fare riferimento all’ambito 
culturale moderno, che è costituito, oltre ovviamente alla 
città di Paestum, da centri gravitanti prevalentemente 
fra le province di Salerno, Napoli, Avellino e Benevento. 
Per una storia di scavi e scoperte a Paestum e negli 
altri contri si vedano Trendall 1987b, pp. 4-8.

36  Heydemann 1872, pp. 402-403.
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37  Vedi supra alle pp. 68-71.

38  Dopo la morte del Furtwangler la pubblicazione del 
terzo volume fu in realtà curata dallo stesso Reichhold 
con il contributo di altri studiosi, ovvero F. Hauser,  
E. Buschor, C. Watzinger e R. Zahn. Gli ultimi due 
sono proprio gli studiosi che si occuparono del cratere 
a calice firmato da Asteas, pubblicato da Zahn (1932, 
pp. 178-207), e più approfonditamente nella rivista  
Die Antike, 7, pp. 70-95, e del cratere a campana di 
Python, pubblicato dal Watzinger (1932, pp. 372-373).  
La bibliografia completa sui due vasi è riportata in 
Trendall 1987b, p. 84 (per il primo) e p. 160 (per il 
secondo).

39  Così si evince da Trendall 1967, p. 26.

40  Masci 1999, pp. 555-593. Per una storia delle ricerche 
e del collezionismo in Italia meridionale si vedano 
Slavazzi 2004a, pp. 56-58 e Soleti 2012, pp. 37-71.

41  In merito all’argomento si vedano Slavazzi 2004b,  
pp. 75-77; Wiegel 2004, pp. 84-86.

42  P. F. H. D’Hancarville, Antiquités ètrusques grecques 
et romaines, tirées du cabinet de M. Hamilton, Naples, 
1766–1767; H. Tischbein, Collection of engravngs 
from ancient vases mostly of pure greek workmanship 
discovered in sepulchres in the kingdom of the two 
Sicilies but chiefly in the neighbourhood of Naples during 
course of the years MDCCLXXXIX-MDCCLXXXX now 
in possesion of sir Hamilton, I-III, Naples, 1791-1795.  
Si veda anche Martino 2006, pp. 183-188.

43  La prima collezione Hamilton fu acquistata dal governo 
britannico nel 1772, la seconda dall’ambasciatore 
inglese tra il 1789 ed il 1791 e spedita nel 1798.  
Si vedano Milanese, De Caro, 2005, pp. 95-97; Soleti 
2012, pp. 39-40.

44  Milanese e De Caro ricordano che anche Goethe, in 
visita a Napoli, fece fatica a resistere a quella che egli 
stesso definiva una vera e propria “mania”. Su questo, 
Milanese, De Caro, 2005, p. 95. Sull’argomento si veda 
anche Slavazzi 2004c, pp. 92-93.

45  La prima fabbrica, “Etruria”, fu creata nel 1768 dal 
sodalizio fra lo stesso sir Hamilton e l’inglese Josiah 
Wedgwood e fu poi diretta dai fratelli Giustiniani. Si veda 
Martino 2006, pp. 183-188. Una sintesi dell’evoluzione 
delle manifatture napoletane si trova in Gambaro 1994, 
pp. 77-84.

46  Lo stesso Venuti possedeva una fabbrica di ceramiche, 
annessa alla villa di famiglia a Catrosse, vicino Cortona. 
Su questo, si veda Gambaro 1994, p. 83, nota 34; 
D’Alconzo 2001, pp. 518-526; Moore Valeri 2011.

47  L’attività del Venuti mise sempre in stretta relazione il 
ruolo di soprintendente generale agli scavi con quello 
di direttore della fabbrica. A partire dagli anni Novanta 
del Settecento egli diresse gli scavi “reali” a Sant’Agata 
dei Goti, Stabia, Minturno e nel beneventano, che 
prevedevano un diretto controllo del materiale rinvenuto, 
la successiva acquisizione nel Museo Borbonico o nella 
collezione privata del Venuti stesso, e quindi il restauro 
presso i laboratori della Real Fabbrica. Si veda Carola-
Perrotti 1984, pp. 279-312; Gambaro 1994, p. 83, nota 
35.

48  Il Gargiulo si fece conoscere, nei primi anni della sua 
attività come autore della Raccolta de’ monumenti 
più interessanti del Real Museo Borbonico e di varie 
collezioni private, edita a Napoli nel 1825 e poi tradotto 
in diverse lingue, oltre che di un testo piuttosto noto, 
Cenni sulla maniera di rinvenire i vasi fittili italo-greci, 
sulla loro costruzione, sulle loro fabbriche più distinte 
e sulla progressione e decadimento dell’arte vasaria, 
pubblicato nel 1831 e ristampato nel 1843. Su questo, 
si veda Gambaro 1994, p. 77.

49  In merito alla sua straordinaria capacità di ‘ridurre i 
vasi’, cioè di riportarli al punto di partenza, ed alle 
sue invenzioni tecnologiche che spinsero l’antiquario 
James Milligen a parlare di ‘dangerous perfection for 
knowledge’, si vedano da ultimo Kästner, Saunders 
2016 e Luppino 2019, pp. 41-54, con bibliografia di 
riferimento.

50  Gargiulo intraprese l’attività di produzione di vasi “alla 
greca” ed aprì un suo ‘negozio d’antichità’ prima con i 
mercanti Giuseppe De Crescenzo e Onofrio Pacileo e 
poi, proprio di fronte al Museo Borbonico, con Pasquale 
Mollica, nel 1834. Su questo, si veda Martino 2005,  
pp. 183-188.

51  Sulla figura di Raffaele Gargiulo le pubblicazioni sono 
state negli ultimi anni moltissime; un’ottima sintesi si 
trova in Milanese 2014, pp. 201-255.

52  La prima Esposizione delle Arti, dell’Industria e 
dell’Artigianato si tenne nel 1818. Si legga in particolare 
il documento De’ saggi delle Manifatture napoletane 
esposti nella solenne Mostra del 1834, in “Il Progresso 
delle scienze, lettere ed arti”, 3 (9), 1834, pp. 165-222.

53  Vedi supra alle pp. 73-74.
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Anthropology of Forgery 2019 = Baggio M., Bernard E., 
Salvadori M., Zamparo L. (eds.), Anthropology of forgery.  
A Multidisciplinary Approach to the Study of 
Archaeological Fakes, Padova.

Anthropology of Forgery c.s. = Salvadori, M., Bernard, E., 
Zamparo, L., Baggio, M. (eds.), Anthropology of Forgery. 
Collecting, Authentication and Protection of Cultural 
Heritage, Padova. 

Cannataro A. 2016 a, Ceramica e coroplastica magnogreca 
e siceliota a soggetto teatrale in una collezione privata 
padovana, “Rivista di Archeologia”, 40, pp. 47-58.

Cannataro A. 2016b, La memoria del “Grand Tour”.  
Un set di strumenti chirurgici ‘pompeiani’ in una collezione 
privata a Padova, “West&East”, 1, pp. 96-112.

Cannataro A. 2019, “F for fake?” The strange case of 
a “Pompeian” surgical set from a private collection in 
Padua, in Anthropology of Forgery 2019, pp. 187-196.

Carola-Perrotti A. 1984, Domenico Venuti e i rinvenimenti 
vascolari di Sant’Agata dei Goti: prime notizie sugli scavi e 
i restauri, “Annuario dell’Accademia Etrusca di Cortona”, 
21, pp. 279-312.

D’Alconzo P. 2001, La tutela del patrimonio archeologico 
nel Regno di Napoli tra Sette e Ottocento, “Mélanges de 
l’École française de Rome. Italie et Méditerranée”, 113 (2), 
pp. 507-537.

Favaretto I. 2004, Il collezionismo dei vasi dipinti nel 
Veneto, in Miti greci 2004, pp. 63-66.

FR III 1932 = Furtwängler A., Hauser F., Reichhold K., 
Buschor E., Watzinger C., Zahn R. (hg. von), Griechische 
Vasenmalerei. Auswahl hervorrangender Vasenbilder, vol. 
III, 2a ed., München.

Gambaro C. 1994, Due copie di vasi antichi della 
collezione di Domenico Comparetti, “Prospettiva”, 75-76, 
pp. 77-84.

Green J. R. 1994, Theatre in Ancient Greek Society, 
London.

Green J. R. 2015, Pictures of pictures of comedy. 
Campanian Santia, Athenian Amphitryon and plautine 
Amphytruo, in Edwuards M., Green J. R. (eds.), Images 
and texts: papers in honour of prof. E. Handley, London, 
pp. 45-80. 

Griffiths Pedley J. 1999, Griechische Kunst und 
Archäologie, Keulen.

Heydemann H. 1872, Die Vasensammlungen des Museo 
Nazionale zu Neapel, Berlin.

Kästner U., Saunders D. (eds.) 2016, Dangerous 
perfection: Ancient funerary vases from Southern Italy, 
Los Angeles. 

Krauskopf I. 1994, Oedipus, in “LIMC” VII, pp. 3-9.

Lista M. 2004, Cratere a campana pestano a figure rosse, 
in Miti greci 2004, p. 265.

Luppino A. 2019, Il Restauro dei vasi antichi nella prima 
metà del XIX secolo nel Real Museo Borbonico di 
Napoli: Raffaele Gargiulo e la sua collezione di vasi, in 
Anthropology of Forgery 2019, pp. 41-54.

Martino E. 2005, Il professor Raffaele Gargiulo e il Real Museo 
Borbonico, “Cronache Ercolanensi”, 35, pp. 231-244.
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napoletane del XIX secolo, in Giudice F., Panvini R. (a cura 
di), Il greco, il barbaro e la ceramica attica. Immaginario 
del diverso, processi di scambio e autorappresentazione 
degli indigeni, Atti del Convegno internazionale di Studi 
(14-19 maggio 2001), III, Roma, pp. 183-188.

Masci M. E. 1999, La collezione di vasi antichi figurati 
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Grecia. Archeologia di un sapere 2005, Catalogo della 
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Milanese A. 2014, In partenza dal Regno. Esportazioni e 
commercio d’arte e d’antichità a Napoli nella prima metà 
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Mitchell A. G. 2009, Greek vase painting and the origins of 
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Questo contributo è dedicato a un 
gruppo di legature costituite in parte 
dall’unione di elementi autenticamente 

romanici e falsi del XIX secolo, in parte da 
falsi integrali. Vicine per forme e stile, le 
legature qui riunite possono essere ricondotte 
allo stesso falsario oppure a diversi atelier 
che, nei decenni attorno alla metà del XIX 
secolo, condividono pratiche di lavoro, 
tecniche, strumenti e modelli del tutto simili. 
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Nel corso del XIX secolo, quando i manoscritti medievali iniziarono a circolare in gran 
numero sul mercato antiquario a seguito della secolarizzazione dei monasteri e se ne accrebbe 
l’apprezzamento collezionistico, comparvero anche legature con piatti in oreficeria, alcune delle 
quali contraffatte. Non si tratta di integrazioni, restauri o rifacimenti per completare parti mancanti 
di un’opera, oppure di nuove realizzazioni ottenute con diversi frammenti originali, frequenti nelle 
collezioni private, ma di ingannevoli imitazioni medievali, create allo scopo di aumentare il valore 
dei codici e al contempo soddisfare i collezionisti attratti dalle opere in oreficeria. È questo il caso 
di alcune imitazioni di legature romaniche apparse sul mercato nei decenni attorno alla metà del 
XIX secolo che, per simili caratteristiche formali, possono essere probabilmente ricondotte a un 
unico atelier che realizzava restauri e contraffazioni.

Un primo nucleo di falsi piatti di legatura fu segnalato nel 1908 da Adolf Goldschmidt nell’ambito 
degli incontri annuali dell’Internationaler Verband von Museumsbeamten zur Abwehr von Fälschungen 
und Unlauterem Geschäftsgebaren1, più nota come Museen-Verband2, e alcuni di essi furono 
riprodotti nei volumi di immagini stampati dall’associazione3. I piatti segnalati in quell’occasione 
erano caratterizzati da una lamina sbalzata collocata al centro del piatto e da una cornice con 
smalti a motivi geometrici alternati a lamine filigranate con piccole gemme. Le brevi descrizioni e 
le riproduzioni permettono di identificare quelle opere, allora in collezione privata o sul mercato, 
con i manoscritti attualmente conservati a Manchester (John Rylands Library, Latin 103)4, Berlino  
(già Kunstgewerbemuseum, inv. 17.91, perduto)5, San Pietroburgo (Museo Statale Ermitage, Ф 2291)6 
e Londra (Victoria and Albert Museum, inv. 8880-1863)7. 

Fig. 1. Manchester, John Rylands Library, Latin 103. Piatto superiore della legatura. © The Copyright of The University of Manchester 
Fig. 2. Hildesheim, Dom- und Diözesanmuseum, DS 18, cosiddetto Evangeliario prezioso di san Bernoardo. Piatto superiore della legatura.  
© Bildarchiv Foto Marburg, Fotograf: Tomio, Frank.
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Fig. 3. Già Berlino, Königliches Kunstgewerbemuseum, inv. 17.91 (perduto). Piatto superiore della legatura (da Zuchold 1993, tav. 12).  
Fig. 4. San Pietroburgo, Museo Statale Ermitage, Ф 2291. Piatto superiore della legatura (da Art of Manuscripts 2005, fig. 232).

I modelli utilizzati per le matrici in alcuni casi erano già stati individuati da Goldschmidt: la 
Deesis sbalzata sul piatto del ms. Latin 103 di Manchester (Fig. 1) era stata ottenuta da un calco 
dell’avorio bizantino che decora il piatto del cosiddetto Evangeliario prezioso di Bernoardo di 
Hildesheim (Dom- und Diözesanmuseum, DS 18; Fig. 2)8; i due piatti di Berlino (Fig. 3) e di San 
Pietroburgo (Fig. 4) riprendono invece il noto avorio raffigurante il vescovo Sigeberto di Minden, 
un’opera ottoniana ora applicata alla legatura di un manoscritto più tardo (Staatsbibliothek zu 
Berlin – Preußischer Kulturbesitz, Germ. qu. 42; Fig. 5)9. 

In quest’ultimo caso le due lamine sbalzate non sono state realizzate da un semplice calco 
dell’avorio, dal momento che mostrano alcune varianti rispetto al prototipo: la sostituzione 
dell’Agnus Dei e della colomba dello Spirito Santo nel limite superiore della placca con due 
mezze figure di angeli e l’eliminazione del pastorale. Sebbene risulti difficile verificarlo attraverso 
la sola fotografia in bianco e nero del perduto piatto tedesco, non sembrano esserci differenze 
tra le due lamine moderne di San Pietroburgo e Berlino.
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Fig. 5. Berlino, Staatsbibliothek zu Berlin 
– Preußischer Kulturbesitz, Germ. qu. 42. 
Piatto superiore della legatura (da Trinks 
2016, fig. 19a).

Il modello delle due figure aureolate e sedute in dialogo con un libro in mano, probabilmente 
apostoli, del piatto del Victoria and Albert (Fig. 6) non fu individuato da Goldschmidt; questi riconobbe 
tuttavia altre due opere con lamine ricavate dalla medesima matrice. Si tratta di due trittici: uno, 
proveniente dalla collezione di Julius Heinrich Wilhelm Campe (1846-1909) ad Amburgo (Fig. 7), fu 
in seguito smontato10; l’altro si conserva al South Kensigton Museum ed è identificabile col trittico 
della Vera Croce proveniente dalla collezione Soltykoff (inv. 7947-1862; Fig. 8)11. 
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Fig. 6. Londra, Victoria and Albert Museum, 
inv. 8880-1863. Piatto superiore della 
legatura.  
© Victoria and Albert Museum, London.

Fig. 7. Londra, Victoria and Albert Museum, 
inv. 8880-1863. Piatto superiore della 
legatura.  
© Victoria and Albert Museum, London.

Fig. 8. Londra, Victoria and Albert Museum, 
inv. 8880-1863. Piatto superiore della 
legatura.  
© Victoria and Albert Museum, London.
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Trattando di quest’ultimo, Hanns Swarzenski individuò un’ulteriore testimonianza con la 
medesima coppia di figure, ossia il piatto di legatura del ms. M.563 della Morgan Library and 
Museum di New York (Fig. 9)12, nella cui cornice si trovano placche a smalto, lamine filigranate con 
piccole pietre e medaglioni in argento sbalzato raffiguranti i simboli degli evangelisti con cartigli 
in caratteri gotici, verosimilmente opere tedesche del XV secolo o copie da calchi di tale epoca. 
Alla medesima serie è riconducibile anche il piatto del ms. M.318 della Morgan Library (Fig. 10)13, 
già confrontato col M.563 della medesima biblioteca da Charles Little14.

Fig. 9. New York, The Morgan Library & Museum, M.563. Piatto superiore della legatura. © The Morgan Library & Museum, New York. 
Fig. 10. New York, The Morgan Library & Museum, M.318. Piatto superiore della legatura. © The Morgan Library & Museum, New York.

Il modello utilizzato per la realizzazione delle matrici delle figure del trittico della Vera Croce 
è stato in seguito individuato da Neil Stratford: si tratterebbe della cassa reliquiario mosana di 
sant’Ermelinda, realizzata probabilmente intorno al 1236 per Meldert (Brabante)15, che presenta 
sei coppie di apostoli sui due versanti della copertura a spiovente (Fig. 11)16. 

Issue n. 1 / 03.2022 / Falsi e pastiche. Considerazioni su un gruppo di legature “romaniche” del XIX secolo / Alessia Marzo

 Fig. 9.  Fig. 10.



87

Fig. 11. Amiens, Cattedrale. 
Cassa reliquiario di San Firmino, 
particolare di un fianco.  
© 2021. Fotographer: Hervé 
Lewandowski/CMN Dist. Scala, 
Firenze.

La cassa fu venduta nel 1850 a un mercante di Malines e nel 1851 donata dal duca di Norfolk 
alla cattedrale di Amiens, per accogliere le reliquie di san Firmino17. È possibile che le matrici 
delle figure degli apostoli siano state create in occasione di un intervento di restauro della cassa 
avvenuto prima del 1851, quando si trovava nella collezione del duca di Norfolk18. L’autenticità 
degli apostoli sbalzati della cassa di Amiens è stata tuttavia messa in discussione da Robert Didier, 
il quale ritiene che questi siano stati realizzati con matrici di reimpiego, risalenti probabilmente 
ai primi decenni del XIII secolo e legate alla cassa di san Mauro di Florennes19. In ogni caso, le 
lamine con coppie di apostoli dei trittici e dei piatti di legatura qui considerati sono state ricavate 
dalla medesima matrice, come indicano le coincidenti misure delle figure in tutte queste opere.

Oltre alle lamine che imitano modelli romanici e la simile conformazione delle cornici, altri 
elementi legano fra loro queste opere, permettendo di raggrupparle. I piatti dei manoscritti di 
Manchester (Fig. 1) e di Londra (Fig. 6) hanno infatti placche a smalto con due motivi ornamentali 
uguali: il primo con cerchi attraversati da nastri a zig-zag e il secondo con quadrilobi e semicerchi 
entro losanghe. Anche nei due piatti che riprendono l’avorio del vescovo di Minden si trovano 
smalti con le stesse forme geometriche (Figg. 2-3). Inoltre, il piatto di Londra condivide con il trittico 
della Vera Croce l’impiego di una lamina sbalzata con quadrupedi e figure fantastiche intervallati 
da racemi, che si riconosce sia nello spessore del piatto della legatura del manoscritto londinese 
(Fig. 12), sia nella cornice interna delle ante del trittico del medesimo museo (Fig. 8). Questo motivo 
è apparentemente ricavato da una medesima matrice ed è ispirata ai più complessi listelli a 
giorno di ambito reno-mosano, come quelli della Stauroteca di Treviri, realizzata attorno al 122020.

Altri elementi consentono di legare a questo gruppo ulteriori opere. Le lamine a sbalzo raffiguranti 
i simboli degli evangelisti che compaiono agli angoli della cornice del piatto del ms. Latin 103 di 
Manchester (Fig. 1), riprese da un modello finora non individuato, compaiono in altri pastiche. Il primo 
di questi è un piatto di legatura oggi conservato al Kestner Museum di Hannover (inv. Z 24; Fig. 13).  
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Fig. 12. Londra, Victoria and Albert Museum inv. 8880-1863. Piatto superiore della legatura, particolare del taglio. © Victoria and Albert Museum, London.

L’opera proviene dalla collezione di Friedrich Georg Hermann Culemann (1811-1886)21 e 
da essa sono stati separati gli elementi originali, ossia una figura in bronzo dorato di ambito 
limosino, probabilmente san Giovanni Evangelista (Hannover, Kestner Museum inv. 473)22, e un 
piccolo smalto con motivo a zig-zag di ambito renano (Hannover, Kestner Museum inv. 464), che 
sostituiva i piedi e la pedana della figura, andati perduti. I medaglioni della cornice, raffiguranti 
Sansone che smascella il leone, un centauro armato, un lapida con spada e scudo e un leone 
che assale un drago, sono imitazioni create da calchi tratti dalla cornice a giorno in rame dorato 
cesellato realizzata da Nicolaus di Verdun alla fine del XII secolo che decora il lato inferiore del 
lato trapezoidale che dà accesso alle reliquie nello scrigno dei Magi nel duomo di Colonia23.  
La seconda opera in cui si possono riconoscere gli stessi medaglioni con gli evangelisti è invece 
un pastiche oggi conservato a New York (The Metropolitan Museum of Art inv. 17.190.402;  
Fig. 14) e proveniente dalla collezione Hoentschel, una grande tavola assemblata nel XIX secolo 
con vari smalti, tra cui alcuni di Limoges, gemme antiche e cammei24. I medaglioni sono applicati 
agli angoli della sottile cornice rilevata, interamente ricoperta da lamine stampate con foglie 
acantacee inserite in un quadrato, uguali a quelle utilizzate da Nicolaus di Verdun nello scrigno 
dei Magi di Colonia e nella cassa di Santa Maria ad Aquisgrana, e a quelle che ricorrono nel 
piatto di Hannover, dietro l’aureola di Cristo (Fig. 13)25. 
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Fig. 13. Hannover, Museum August Kestner inv. Z 24. Piatto superiore della legatura. © Museum August Kestner, Hannover. 
Fig. 14. New York, The Metropolitan Museum of Art inv. 17.190.402. Tavola composita. © 2021. New York, The Metropolitan Museum of Art/Art Resource/
Scala, Firenze.

 
Lo stesso motivo a foglie acantacee ricorre inoltre nel piatto del ms. Latin 111 della John Rylands 
Library di Manchester (Fig. 15)26, dove è utilizzato come cornice interna attorno a una placca 
centrale raffigurante la Crocifissione realizzata “in a some soft white stone”27. Il rilievo copia, 
come già riconosciuto da Goldschmidt, una placca in avorio di età paleologa conservata a Berlino 
(Skulpturensammlung und Museum für Byzantinische Kunst der Staatlichen Museen zu Berlin – 
Preußischer Kulturbesitz inv. 581)28, giunta alla Kunstkammer reale nel 1835 dalla collezione di 
Karl Ferdinand Friedrich von Nagler (1770-1846). L’intento di falsificazione è piuttosto evidente e 
non riguarda solo la ripresa di ogni dettaglio dell’iconografia della placca, da cui si distanzia solo 
per la mancanza dei due medaglioni del Sole e della Luna accanto agli angeli al di sopra della 
Croce, ma si estende perfino alla riproduzione delle fessurazioni dell’avorio, imitando in questo 
modo il diverso e più pregiato supporto, nonché la sua antichità.

Come riconosciuto da Dietrich Kötzsche29, le lamine stampate con foglie acantacee racchiuse 
in un quadrato permettono di accostare al ms. Latin 111 di Manchester (Fig. 15) anche il piatto del 
ms. Ф 104 del Museo Statale Ermitage di San Pietroburgo (Fig. 16)30, proveniente dalla collezione 
di Alexander Pietrovic Basilewsky. 
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Fig. 15. Manchester, John Rylands Library, Latin 111. Piatto superiore della legatura. © The Copyright of The University of Manchester. 
Fig. 16. San Pietroburgo, Museo Statale Ermitage, Ф 104. Piatto superiore della legatura (da Crivello 2014-2015, fig. 2).

Le lamine metalliche punzonate sono utilizzate nella cornice interna che racchiude la placca in 
avorio centrale raffigurante la Visitazione, che è stata ricondotta al cosiddetto gruppo secondario 
di Salerno, una serie di avori con scene vetero e neotestamentarie realizzate tra XI e XII secolo 
anticamente parti di un arredo liturgico della cattedrale salernitana31. Kötzsche ha inoltre 
riconosciuto che le placche a smalto con motivi a rosette su fondo blu nella cornice del piatto 
provengono dai bracci di una croce d’altare reno-mosana che fu pubblicata nel 1863, quando 
si trovava presso l’antiquario Butsch di Augusta32. Ciò permise allo studioso di precisare la 
cronologia dell’assemblaggio del piatto all’Ermitage, collocandolo tra il 1863, quando le placche 
a smalto si trovavano ancora sulla croce, e il 1874, anno in cui il piatto su cui sono reimpiegate 
è pubblicato per la prima volta nel catalogo della collezione Basilewsky. Il riconoscimento di 
Kötzsche permette di gettare nuova luce sulle modalità di allestimento di queste legature da 
parte dei falsari: questi non si fanno scrupoli nello smontare un’opera medievale autentica al fine 
di ricavare da essa diversi pastiche. Altri elementi di questa croce, come i medaglioni polilobati 
con gli evangelisti e i loro simboli che si trovavano alle estremità, furono infatti reimpiegati insieme 
a smalti di Limoges sulla cornice di una tavoletta quadrata, allestita come un piatto di legatura 
(già Berlino, Kunstgewerbemuseum inv. 17.82)33.
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Il gruppo di piatti di legatura qui riunito appare piuttosto coerente e non si può escludere 
che essi siano stati realizzati da un unico falsario, forse al servizio del mercato antiquario.  
Alcuni di essi furono infatti venduti a Londra tra il 1862 e il 1864 dal noto bibliomane Guglielmo 
Libri (1803-1869)34. Libri è noto non solo per aver diviso e dotato di nuovi ex-libris i manoscritti 
sottratti alle biblioteche pubbliche francesi al fine di mascherare la loro origine, ma anche per 
aver commissionato nuove legature per ottenere maggiori profitti dalla vendita dei codici35, come 
si evince dalle valutazioni nei cataloghi delle aste londinesi, redatti in “a charlatanesque style”36. 
Il ms. M.563 di New York (Fig. 9) fu venduto da Sotheby e Wilkinson il 25 luglio del 186237 e fu 
riprodotto alla tavola VI dei Monuments inédits ou peu connus [..] qui se rapportent à l’histoire 
des arts du dessin considérés dans leur application à l’ornement des livres38, un volume in folio 
di 60 tavole con riproduzioni cromolitografiche di straordinaria qualità di oltre un centinaio di 
legature, nonché di esempi di miniatura e di scrittura. Il volume, aperto da un’introduzione in 
inglese e in francese del medesimo Libri, fu dato alle stampe a Londra nel 1862 per i tipi di Dulau 
per accompagnare e illustrare il catalogo di vendita. Nell’introduzione dei Monuments, Libri 
ritiene consueta per l’epoca medievale l’applicazione di piatti in oreficeria antichi su manoscritti 
più recenti, così come la coesistenza in essi di elementi appartenenti a diverse epoche e ambiti, 
citando come esempi la legatura dell’Evangeliario della Sainte-Chapelle di Parigi e la Pala 
d’Oro di Venezia39. Egli presenta quindi i rimaneggiamenti subiti dalle oreficerie nel corso del 
Medioevo come argomento per sostenere implicitamente l’autenticità dei pastiche e dei falsi 
piatti di legatura dei manoscritti della sua collezione. Alla successiva asta della collezione Libri 
organizzata nel 1864 da Sotheby, Wilkinson e Hodge, furono venduti i manoscritti Latin 103 e 
Latin 111 della John Rylands Library (Figg. 1-15) e Ф 2291 dell’Ermitage (Fig. 3), i cui piatti furono 
proposti come rare e autentiche testimonianze medievali40.

Inoltre, è probabile che anche il ms. M.318 (Fig. 10) sia passato tra le mani del bibliomane, 
sebbene non sia possibile rintracciarlo nei cataloghi di vendita. Il codice, di cui non è nota la 
storia collezionistica anteriore al 1907, quando passò dalla collezione Hoentschel alla Morgan, 
proviene dalla medesima abbazia cistercense nella quale era conservato il manoscritto illustrato 
alla tavola V dei Monuments, contenente anch’esso delle Omelie e dotato di una preziosa 
legatura che ha molti elementi in comune con il gruppo sinora riunito. Si tratta del ms. Broxb. 
84.2 di Oxford (University, Bodleian Libraries; Fig. 17)41, al cui centro del piatto legatura si trova 
una lamina di rame dorato con losanghe che ospitano alternamente palmette e rosette, lo stesso 
motivo che si trova sulle lamine che racchiudono gli apostoli nel piatto del ms. 8880-1863 di 
Londra (Fig. 4). Al centro è fissata una figura d’applique smaltata di ambito limosino, mentre agli 
angoli si trovano lamine quadrangolari sbalzate raffiguranti i simboli degli evangelisti con cartigli. 
La cornice è ornata da placche a smalto con quadrilobi entro cerchi e losanghe intervallate da 
lamine filigranate con pietre e gemme incise incastonate e, in corrispondenza degli angoli, da 
grandi cristalli a cabochon ovali, allestiti verosimilmente nel XIX secolo. Le placche a smalto con 
quadrilobi - uguali a quelli sui piatti dei manoscritti a Londra (Fig. 6) e a Manchester (Figg. 1-15) – le 
lamine filigranate con gemme incise all’antica, i cristalli in posizione angolare, i timbri utilizzati 
per l’impressione delle lamine lasciano supporre che il piatto di Oxford sia stato prodotto nel 
medesimo laboratorio che ha realizzato quello del Victoria and Albert Museum. Anche per il piatto 
di Oxford sono stati utilizzati modelli medievali per la realizzazione delle lamine sbalzate. I simboli 
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degli evangelisti sono infatti ricavati da calchi degli avori del piatto di legatura dell’Evangeliario 
di San Godeardo di Hildesheim conservato a Treviri (Domschatz, 141/126/70; Fig. 18), giunto in 
duomo nel 1799 dalla collezione del canonico di Paderborn, il conte Christoph von Kesselstatt42. 

Fig. 17. Oxford, University, Bodleian Libraries, Broxb. 84.2. Piatto superiore della legatura. © Bodleian Libraries, University of Oxford (CC-BY-NC 4.0). 
Fig. 18. Treviri, Domschatz, 141/126/70. Piatto superiore della legatura. © Bildarchiv Foto Marburg, Fotograf: Hirmer, Albert und Ernstmeier-Hirmer, 
Irmgard.

È invece autenticamente romanica l’applique limosina, raffigurante una figura coronata con scettro 
gigliato, forse un sovrano che ordina un martirio oppure Erode che invia i Magi. Dal punto di vista 
stilistico, la figura si può accostare a quella di Erode sulla cassetta con storie dei Magi a Copenaghen 
(Nationalmuseet inv. 9109), assegnata agli anni Venti del Duecento e all’ambito del cosiddetto “Star 
group”43. La figura venne però interpretata dal falsario ottocentesco al pari di un Cristo in trono e 
attorniata quindi dai simboli degli evangelisti a formare una Maiestas Domini; è quindi probabile che 
prima di essere montata sulla legatura essa non si trovasse già più su una cassetta.

Infine, per affinità stilistico-formali, si possono plausibilmente aggiungere a questo già nutrito 
gruppo altri due piatti, che racchiudono una miniatura sotto vetro. Si tratta dei piatti superiori delle 
legature dei manoscritti 540 di Münster (LWL-Museum für Kunst und Kultur, olim 410; Fig. 19)44 e 
Garrett 72 di Princeton (University Library; Fig. 20)45. 
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Fig. 19. Münster, LWL-Museum für Kunst 
und Kultur, Westfälisches Landesmuseum/
Leihgabe des Westfälischen Kunstvereins. 
Piatto superiore della legatura (smontato). 
© LWL-Museum für Kunst und Kultur, 
Westfälisches Landesmuseum, Münster.

Le legature racchiudono le due parti di un Commento al Vangelo di Matteo di Rabano Mauro 
realizzato a Fulda intorno all’85046, poco dopo la prima stesura del testo: la prima parte è 
conservata nel volume di Princeton, che contiene i primi quattro libri e parte del quinto, completato 
con l’aggiunta di ulteriori fascicoli finali vergati da una mano del XV secolo; la seconda parte è 
contenuta nel codice di Münster, che riporta il Commento dalla metà del V libro sino all’VIII, 
seguito da tre fogli aggiunti nel XV secolo. La continuità della numerazione dei quaranta fascicoli 
che compongono i due manoscritti lasciano immaginare che inizialmente fossero rilegati in 
un unico volume e che solo nel Quattrocento vennero divisi, integrati e rilegati con una nuova 
legatura con assi lignee rivestite di seta rosa47. Grazie a una nota di possesso quattrocentesca 
del manoscritto di Princeton (f. 107v), dove si legge “liber ecclesie Sancti Victoris Xanthi”48, si 
può verosimilmente immaginare che queste operazioni siano avvenute in quel monastero. I piatti 
in oreficeria che accompagnano i due volumi non risalgono tuttavia a quel momento, ma sono 
stati in entrambi i casi confezionati intorno alla metà del XIX secolo, quando essi evidentemente 
si conservavano ancora insieme.
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La legatura di Münster (Fig. 19), resa nota da Ruth Meyer nel 195949, separata dal manoscritto 
e smontata qualche decennio dopo, aveva incassata al centro una miniatura raffigurante la 
Maiestas Domini al di sotto di un sottile lastra di vetro50, fissata con listelli in rame dorato; la 
cornice esterna era invece costituita da otto placche a smalto con motivi geometrici alternate 
a quattro lamine filigranate su cui sono montate piccole pietre e paste vitree incise; negli angoli 
erano invece collocate placchette lisce con ciascuna due cristalli ovali a cabochon imitanti 
ametiste. La miniatura di età romanica, per l’importanza che riveste fra i pochi frammenti miniati 
del museo, è stata prelevata dalla legatura nel 1979, quando venne presentata come opera 
del mese nell’agosto di quell’anno51 e da allora è conservata separatamente nella collezione di 
grafica (LWL-Museum für Kunst und Kultur inv. KdZ 2986 WKV)52. La cornice in oreficeria venne 
smontata e gli elementi che la componevano sono attualmente custoditi presso il tesoro del 
medesimo museo (inv. T-1014LM); il manoscritto ha invece ricevuto una nuova legatura con piatti 
lignei moderni e si conserva nella annessa biblioteca53.

Ambito e cronologia degli elementi della legatura furono ricostruiti da Meyer. La miniatura con la 
Maiestas Domini, asportata da un Evangeliario o da un Evangelistario, è stata convincentemente 
ricondotta per l’iconografia e lo stile bizantineggiante all’ambito dell’Evangeliario di San 
Pantaleone (Colonia, Historisches Archiv, Cod. 312a), realizzato attorno al 1140 nell’omonimo 
monastero di Colonia, e quindi collocata tra gli anni Trenta e Cinquanta del XII secolo54. Il vetro 
che la ricopriva era un semplice vetro laminato, che mostrava una colorazione rosso-bruna 
determinata dall’affioramento del manganese a seguito dell’esposizione alla luce per massimo 
100-150 anni: al momento di queste considerazioni, nel 1959, poteva quindi risalire a un arco 
cronologico compreso all’incirca tra il 1800 e il 185955. Gli smalti erano stati avvicinati a quelli che 
decorano lo scrigno di Eriberto (Colonia-Deutz, Neu St. Heribert) e quindi assegnati all’ambito 
renano e alla metà del XII secolo56. I motivi semplici degli smalti sono tuttavia prossimi a quelli 
del gruppo di legature qui riunito e si possono confrontare, in particolare, con quelli posti sui 
lati brevi della cornice del ms. Latin 111 di Manchester (Fig. 15). Anche la filigrana delle lamine, 
da Meyer assegnate con qualche dubbio al primo terzo del XIII secolo57, è costituita da un solo 
filo ritorto disposto a volute attorno alle pietre senza quella ricerca di simmetria che caratterizza 
le realizzazioni romaniche e gotiche. La somiglianza con le lamine filigranate delle cornici degli 
altri piatti spinge a ritenere anch’esse creazioni ottocentesche, imitanti modelli renani compresi 
tra la metà del XII secolo e la prima metà di quello successivo, come lascia supporre l’uso delle 
caratteristiche rosette.

La legatura del ms. Garrett 72 (Fig. 20) include nel campo centrale lievemente incassato una 
miniatura raffigurante l’Agnus Dei attorniato da clipei con i simboli degli evangelisti. La miniatura, 
posta sotto una sottile lastra di vetro, è circondata da una cornice con otto placche smaltate 
con motivi mistilinei intervallate da quattro lamine filigranate con piccole pietre a cabochon e 
paste vitree; negli angoli sono applicati castoni rialzati che racchiudono quarzi fumé a cabochon. 
Anche in questo caso, gli elementi che compongono la legatura risalgono a momenti differenti. 
La miniatura è stata realizzata in area tedesca nel XV secolo e proviene forse da un libro d’ore. 
L’ornato degli smalti sembra una semplificazione di quello noto nella produzione limosina di 
inizio Duecento, come si vede nei piatti di legatura di New York (Metropolitan Museum inv. 
17.190.798) e Londra (British Library, Add. 27926), entrambi composti da placchette realizzate a 
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Limoges tra secondo e terzo decennio del XIII secolo58. La colorazione piatta e priva di sfumature 
delle paste vitree e la semplificazione del disegno inducono a ritenere queste placche delle 
imitazioni. Anche le lamine filigranate, appositamente realizzate per intervallare gli smalti, sono 
ottocentesche, così come i castoni negli angoli, che differiscono da quelli di Münster per la 
presenza di una sola pietra anziché due. Per quanto riguarda il vetro che ricopre la miniatura, 
non sono disponibili analisi. In ogni caso appare piuttosto probabile che questo piatto sia stato 
allestito nel medesimo atelier che ha realizzato il piatto di Münster e nello stesso periodo, ossia 
nella prima metà dell’Ottocento, forse per stimolo delle legature con miniature sotto fogli di 
corno, particolarmente diffuse in Germania meridionale tra XIII e XIV secolo59. Quando e dove sia 
avvenuta la realizzazione di questi due piatti sono tuttavia domande alle quali non è facile dare 
una risposta.

Fig. 20. Princeton, University Library, 
Special Collections, Garrett 72. Piatto 
superiore della legatura. Courtesy of 
Princeton University Library.
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La storia dei due manoscritti è infatti ricostruibile solamente in parte, a partire dalla seconda 
metà del XIX secolo. Si ritiene che il manoscritto di Münster sia stato acquistato a Corvey nel 
1830 dal funzionario governativo prussiano Carl Wilhelm August Krüger (1797-1868)60 e che sia 
così entrato a far parte della sua ricchissima collezione a Minden. Il codice non è identificabile 
nella collezione del funzionario poiché la sua composizione è nota solo in parte, ma si sa, grazie 
alla descrizione della poetessa Elise Polko (1823-1899), che essa era composta anche da oggetti 
d’arte suntuaria, come avori, miniature e manoscritti61. Il codice dovette poi seguire la stessa 
sorte di alcuni dipinti su tavola e passare intorno agli anni Cinquanta nelle mani del genero Karl 
Friedrich Ferdinand Alexander von Frankenberg-Proschlitz (1820-1895), colonnello a Münster62. 
Questi lo donò insieme alla sua collezione al Westphalische Kunstverein nel 1861, che a sua 
volta lo offrì in prestito al museo qualche decennio dopo. Meyer ha proposto di identificarlo con 
un manoscritto proveniente dalla collezione von Frankenberg esposto alla mostra organizzata 
dal Westphalische Kunstverein nel 187963, sebbene nella descrizione del piatto sia menzionata la 
miniatura di una Crocifissione anziché di una Maiestas Domini64.

Le prime notizie riguardanti il manoscritto di Princeton risalgono invece al 1861, quando fu venduto 
a Londra da Sotheby insieme alla collezione della famiglia Savile65; il manoscritto, tuttavia, non 
proveniva da quella antica collezione, ma era inserito nella sezione Another property (lotti 66-
144), in cui figuravano anche manoscritti precedentemente messi in vendita da Tross66. L’elevata 
valutazione e la descrizione del frammento di manoscritto, che “must have been also considered 
inestimable, as the binding bestowed upon it still shows”67, ricorda quelle dei cataloghi di Libri e 
non si può escludere, considerati anche il luogo e la cronologia della vendita, che il manoscritto 
provenga dalla sua collezione. Il codice fu acquistato dal librario Lilly di Londra e in seguito 
passò presso Quaritch e da questi nella collezione di Richard Garrett, che lo donò all’Università 
di Princeton68.

Intorno alla metà dell’Ottocento, alcuni falsi piatti di legatura sembrano aver incontrato una 
certa fortuna, sia presso i falsari, sia presso i collezionisti d’arte. Per questi ultimi, un manoscritto 
dotato di una preziosa legatura, specialmente nel caso in cui esso sia privo di decorazione 
come molti di quelli qui citati, esercitava una certa attrazione, soprattutto se nutrivano interesse 
anche nei confronti di oggetti in oreficeria. Per il falsario e per colui che commissionava il falso, 
la possibilità di legare un pastiche o un falso a un manoscritto antico, dotato di una storia 
precedente, poteva forse ritardare la scoperta della contraffazione, soprattutto se, come nel 
caso di Libri, l’eterogeneità degli elementi che compongono il piatto veniva spiegata in maniera 
convincente, nonostante un impiego incompatibile con le consuetudini medievali per quanto 
riguarda il contenuto dei codici, solo in pochi casi liturgici69.

La stretta somiglianza di questo gruppo di piatti di legatura sembra suggerire che essi siano 
stati prodotti in un unico laboratorio, a meno che non si voglia ammettere l’attività di più falsari 
legati al punto da condividere non solo modalità tecniche e motivi ornamentali ma anche matrici 
per la stampa delle lamine metalliche e calchi. Questi piatti sono infatti tutti realizzati secondo una 
tipologia molto semplice, detta “Rahmentypus”70, costituita da un campo centrale incassato che 
ospita una raffigurazione variabile per tema, dimensione e tecnica e da una cornice ornamentale 
anch’essa di dimensione variabile costituita da placche a smalto alternate a lamine filigranate 
con gemme incise e pietre preziose e, nella maggior parte dei casi, da grandi cristalli a cabochon 
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posti negli angoli. Nei piatti con un autentico elemento medievale (Figg. 13, 16-17, 19-20), questo è 
inserito nel campo centrale, mentre nei falsi integrali (Figg. 1, 3, 4, 6, 9, 10, 15) l’elemento centrale trae 
ispirazione o copia un modello medievale, talvolta desunto da altri piatti di legatura. Le forme 
ornamentali degli smalti sono semplici, così come i disegni delle lamine filigranate, realizzate con 
un solo filo ritorto, a eccezione di quelle del piatto del ms. Ф 104 dell’Ermitage e di alcune del 
ms. Latin 111 di Manchester.

Per un solo piatto è possibile stabilire la cronologia dell’esecuzione, quello del ms. Ф 104 
dell’Ermitage, da Kötzsche datato tra il 1863 e il 1874, mentre quelli passati nella collezione Libri 
(Figg. 1, 4, 9, 15, 17) possono essere stati realizzati prima del 1862 e prima del 1864, così come i 
piatti a questi strettamente legati (Figg. 3, 6, 10, 13, 16); i due manoscritti con le miniature sotto vetro 
(Figg. 19, 20) sono invece stati verosimilmente allestiti entro il 1859. I modelli medievali utilizzati 
per la realizzazione delle matrici e dei calchi – conservati tra Colonia, Aquisgrana, Hildesheim, 
Treviri, Berlino e Amiens – non consentono di restringere la collocazione del laboratorio. Dato 
che la maggior parte delle opere da cui sono stati tratti i calchi si trova in Germania e in centri 
di tale area sono stati realizzati i manoscritti di cui si sono analizzate le legature, è plausibile che 
anche il laboratorio fosse situato in una città tedesca, forse a Colonia, come farebbe supporre 
la vicinanza di queste opere con lo scrigno dei Magi, da cui sembrano derivare l’impostazione 
generale della cornice, con l’alternanza di lamine filigranate e smalti, i motivi delle placche a 
smalto – semplificati rispetto a quelli di Nicolaus di Verdun – e l’uso di antiche gemme incise 
(vere o imitazioni).

Little aveva proposto di ricondurre i piatti dei mss. M.561-M.565 della Morgan Library e il 
trittico della Vera Croce di Londra al medesimo atelier responsabile dell’allestimento di un trittico 
in rame dorato conservato a New York (The Metropolitan Museum of Art inv. 17.190.519)71, un 
pastiche del XIX secolo proveniente dalla collezione Hoentschel che unisce medaglioni a smalto 
di Limoges (inv. 17.190.2144-2155), pietre dure, cristalli, cammei e altri smalti (inv. 17.190.2136-
2143), rimossi nel 194972. L’opera è di particolare interesse poiché in occasione dello smontaggio 
è stata rinvenuta al di sotto della placca centrale la sottoscrizione “Fait par Alexis Berg, [restau]
rateur d’objets d’art et d’antiquité l’an 1854”, che permette al contempo di conoscere il nome del 
restauratore responsabile dell’assemblaggio e l’anno in cui fu realizzato. Il trittico è all’apparenza 
un pastiche allestito in ambito collezionistico, senza intento di contraffazione, e non è noto se 
Berg realizzasse anche falsificazioni; in ogni caso, non si può non notare una certa affinità, come 
già riconosciuto da Christine Brennan, con la già citata tavola composita (Fig. 14) proveniente 
dalla medesima collezione Hoentschel73, che condivide le matrici delle lamine sbalzate con i 
piatti dei mss. Latin 103 e Latin 111 di Manchester, Z 24 di Hannover e Ф 104 dell’Ermitage. Non 
si può quindi escludere il possibile ruolo di Berg nell’allestimento di queste legature, sebbene il 
numero di restauratori e falsari attivo in Europa intorno alla metà dell’Ottocento fosse piuttosto 
consistente.

Nel periodo di restrizioni e chiusure determinato dall’emergenza sanitaria da Covid-19, le 
ricerche che hanno portato a queste pagine non sarebbero state possibili senza l’aiuto bibliografico 
di Silvia Gianolio, che ringrazio.
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1  Verhandlungen der elften Versammlung 1908, pp. 
22-23, n. XIV (https://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/
verhversverbmb1908/0022; consultato il 26/01/2022). 

2  Su questa associazione sono stati sinora pubblicati 
pochi studi: Wilson 2010, pp. 267-280; Kirsch 2015, 
pp. 48-55; Fuchsgruber 2019, pp. 59-69; Fuchsgruber 
2020, pp. 109-123.

3  Abbildungen Archiv des M-V 1909, tavv. 9-10 (https://
www.digishelf.de/objekt/PPN616613466_1909/9/, https://
www.digishelf.de/objekt/PPN616613466_1909/10/; 
consultato il 26/01/2022). 

4  280 x 200 mm. Collettario di Colonia, ff. 4+57, XV 
secolo (Colonia). James, Taylor [1921] 1980, vol. I, pp. 
184-185, n. 103, vol. II, tav. 135. Il manoscritto proviene 
dalla collezione del conte di Crawford (ms. 115).

5  260 x 170 mm. Contenuto ignoto, XII secolo (scritto in 
area tedesca). Zuchold 1993, pp. 114-115, n. 88, tav. 12.

6  263 x 177 mm. Miscellanea (Sermoni, frammenti 
di trattati di papa Innocenzo III, De origine fratrum 
heremitarum ordinis Beati Augustini), ff. 77, XI-XIV 
secolo (ambito tedesco). Art of Manuscripts 2005, p. 
91, n. 12 per il manoscritto (L. I. Kiseléva) e p. 305, n. 
83 per la legatura (M. Kryžanovskaja).

7  295 x 210 mm. Martirologio; Ugo di San Vittore, 
Commento alla Regola di sant’Agostino; Storia e 
Obituario di santa Barbara a Rheinberg, ff. 155, XV secolo 
(Colonia). Watson 2011, pp. 479-481, n. 87, fig. a p. 481.

8  Sull’avorio Goldschmidt, Weitzmann 1934, p. 66, n. 151 
e fig. a tav. LIII. Sulla legatura Steenbock 1965, pp. 158-
160, n. 66, figg. 92-93; Das kostbare Evangeliar 1993, 
pp. 56-61, Einband (M. Brandt); Medieval Treasures 
2013, p. 90, n. 32 (Ch. T. Little). Sul manoscritto Stähli 
1984, pp. 17-50; Bernward von Hildesheim 1993, pp. 
570-578, n. VIII-30 (M. Brandt, U. Kuder); Das kostbare 
Evangeliar 1993.

9  Goldschmidt 1918, p. 44, n. 145; Schätze des Glaubens 
2010, p. 52, n. 13 (L. Lambacher), con bibliografia; Trinks 
2016, pp. 499-501. L’avorio era in origine destinato 
alla legatura dell’Orazionale di Sigberto, conservato a 
Wolfenbüttel (Herzog August Bibliothek, Cod. Guelf. 
1151 Helmst).

10  L’opera è riprodotta in Abbildungen Archiv des 
M-V 1909, tav. 9 (https://www.digishelf.de/objekt/
PPN616613466_1909/11/; consultato il 31/08/2021), 
ed è brevemente descritta nei Verzeichnis Abbildungen 
Archiv des M-V, p. 29, n. 314 (https://digi.ub.uni-
heidelberg.de/diglit/verzmusverbabb1910/0029; 
consultato il 26/01/2022), dove si apprende che il trittico 
si trovava nella collezione di Julius Heinrich Wilhelm 

Campe (1846-1909) ad Amburgo; precedentemente, 
si trovava in quella di Johannes Paul, nella medesima 
città (Lempertz 1882, p. 70, n. 603). Sul trittico si 
veda Rupin 1890, pp. 501-502, fig. 555. L’opera è 
stata probabilmente smantellata in seguito; di essa 
è ora nota solo la grande placca smaltata con la 
Crocifissione, realizzata a Limoges a inizio Duecento, 
che ha continuato a circolare in diverse collezioni 
private. Su di essa Gauthier, François 1981, p. 20, n. 16 
(P. Coudraud), con bibliografia.

11  Sul trittico si veda Pillet 1861, p. 11, n. 24; Darcel 1861, 
pp. 217-218, riprodotto con incisione all’acquaforte da 
Jules Jacquemart tra le pp. 218 e 219. L’opera è stata 
successivamente indentificata come un falso integrale 
da Campbell 1983, p. 20 e Stratford 1994, pp. 199-200.

12  Swarzenski 1929-1930, p. 196. 230 x 160 mm. 
Martirologio e Regola di san Benedetto, ff. 101, 
intorno alla metà del XII secolo (monastero di San Vito 
a Mönchengladbach, diocesi di Colonia). De Ricci, 
Wilson 1937, p. 1472, n. 563; Harrsen 1958, pp. 23-
24, n. 14, con bibliografia; Kottje, Wermter 1998, vol. I, 
pp. 133-137, n. 57; vol. II, figg. 286-297. Il manoscritto 
fu acquistato nel 1862 da Sir Thomas Phillipps e a 
inizio Novecento da Pierpont Morgan. Si veda anche la 
Curatorial description: http://corsair.morganlibrary.org/
msdescr/BBM0563a.pdf (consultata il 26/01/2022).

13  320 x 240 mm. Rufino di Aquileia, Omelie di Origene 
sulla Genesi, ff. 160, prima metà XIII secolo (abbazia 
cistercense di Himmerod, diocesi di Treviri). De Ricci, 
Wilson 1937, p. 1426, n. 318; Harrsen 1958, p. 43, 
n. 29. Si veda anche la Curatorial description: http://
corsair.morganlibrary.org/msdescr/BBM0318a.pdf 
(consultata il 13/08/2021).

14  Riportato in Stratford 1994, p. 209, nota 17.

15  Lemeunier 1989, pp. 71-74.

16  Stratford 1994, pp. 205 e 209-210, nota 18.

17  La provenienza della cassa è stata ricostruita da De 
Borchgrave D’Altena 1926, pp. 153-158. Si veda anche 
Didier 1990, pp. 236-242; Trésors de cathédrales 
d’Europe 2005, n. 27 (P.-M. Pontroué).

18  Di questo avviso è Stratford 1994, pp. 209-210, nota 18.

19  Didier 1990, pp. 236-242, con bibliografia.

20  Su questo motivo si rimanda a Ornamenta Ecclesiae 
1985, vol. III, pp. 124-125, 129, n. H 41 (U. Henze).  
Il motivo compare anche in una tavola che ingloba una 
piccola stauroteca (Bruxelles, Musée du Cinquantenaire 
inv. V 2031), pubblicata in Kötzsche 2009, p. 85, fig. 29.
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21  Führer Kestner-Museum 1904, p. 108; Abbildungen 
Archiv des M-V 1910, tav. 2 (https://www.digishelf.
de/objekt/PPN616613466_1910/4/; consultato il 
26/01/2022); Verzeichnis Abbildungen Archiv des M-V, 
pp. 5-6, n. 30 (https://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/
verzmusverbabb1910/005; consultato il 26/01/2022).

22  La figura a rilievo, inizialmente ritenuta da Ferdinand 
Stuttmann un Cristo in trono, per il confronto con altre 
placche delle medesime dimensioni raffiguranti apostoli 
conservate al Metropolitan Museum di New York (inv. 
17.190.77) e al Musée Sainte-Croix di Poitiers è oggi 
ritenuta un san Giovanni Evangelista, per l’aspetto 
giovanile e imberbe, e assegnata agli ultimi decenni del 
XII secolo. Führer Kestner-Museum 1904, p. 27 n. 322; 
Stuttmann 1966, pp. 60-61, 164, fig. 60; L’Œeuvre de 
Limoges 1995, pp. 178-179, n. 46 (W. D. Wixom), fig. 
46b; Enamels of Limoges 1996, pp. 178-179, n. 46 (W. 
D. Wixom), fig. 46b; Gauthier et alii 2011, CD, n. II C n° 
5 (B. Drake Boehm).

23  Per i dettagli della cornice si veda Ornamenta Ecclesiae 
1985, vol. II, pp. 216-227, n. E 18 (R. Lauer).

24  572 x 422 x 44 mm. Salvaging the Past 2013, p. 183,  
n. 158 (C. E. Brennan).

25  Si veda Schultern 1972, pp. 318-319, motivo IV; Kemper 
2014, pp. 300-301, 310-311, figg. 162, 174, 269.

26  280 x 205 mm. Raccolta di testi di Giustino, Sallustio 
e Floro, ff. 98, XV secolo (area tedesca). James, Taylor 
[1921] 1980, vol. I, pp. 197-198, n. 111. Il manoscritto 
proviene dalla collezione del conte di Crawford (ms. 128).

27  Ivi, p. 197, n. 111.

28  Goldschmidt, Weitzmann 1934, p. 73, n. 196, tav. LXIV, 
con bibliografia.

29  Kötzsche 1990, p. 51.

30  275 x 210 mm. Frammento di Evangeliario, ff. 20, tardo 
IX secolo (Francia nord-orientale). Darcel, Basilewky 
1874, pp. 52-53, n. 141; Kötzsche 1990, pp. 45-
54; Art of Manuscripts 2005, pp. 82-84, n. 8 per il 
manoscritto (L.I. Kiseléva) e p. 303, n. 82 per la legatura  
(M. Kryžanovskaja); Il collezionista di meraviglie 2013, 
p. 56, n. 14 (M. Kryžanovskaja); Bischoff 2014, p. 75, n. 
2294; Crivello 2014-2015, pp. 74-81.

31  Goldschmidt 1926, p. 40, n. 129; Bergman 1980, pp. 
134-135, n. 65 (M. Calì, F. Bologna). Sugli avori di 
Salerno si rimanda a Cutler et alii 2016.

32  Becker, Hefner-Alteneck 1863, pp. 40-41, tav. 42.

33  Kötzsche 1990, pp. 45-49, figg. 2, 4. L’opera, 
oggi perduta, si conservava sino al 1945 presso il 
Kunstgewerbemuseum di Berlino e proveniva, come 
il ms. Ф 2291 di San Pietroburgo, dalla collezione del 
principe Carlo di Prussia. A riguardo si veda anche 
Zuchold 1993, pp. 123-124, n. 96, fig. 20. A questa 
tavola si può inoltre accostare il piatto di legatura del 
ms. M.564 della Morgan Library di New York, passata 
nelle mani di Libri (Libri 1862, tav. III; Sotheby, Wilkinson 
1862, pp. 45-46, n. 266).
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biblioteche e per dotare di nuove legature i volumi.  
A riguardo si rimanda all’Acte d’accusation 1850, pp. 
3-8; Maccioni Ruju, Mostert 1995, pp. 209, 238-263 e, 
sui piatti di legatura medievali, p. 292.

36  De Ricci 1930, p. 135.

37  Sotheby, Wilkinson 1862, p. 74, n. 356.

38  Libri 1862, tav. VI.

39  Ivi, pp. 8-9.

40  Si tratta, rispettivamente, dei nn. 56, 58 e 54 in Sotheby, 
Wilkinson, Hodge 1864. Altri manoscritti con preziose 
legature si trovano ai nn. 55 (Manchester, John Rylands 
Library, Latin 100) e 57 (Baltimora, The Walters Art 
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si collegano a quelle applicate a un pastiche conservato 
al Metropolitan Museum di New York (inv. 17.190.400), 
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pp. 100-102, n. 4, fig. 48.

41  305 x 260 mm. Omelie varie, ff. 166, tardo XII secolo 
(abbazia cistercense di Himmerod, diocesi di Treviri).
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43  Stohlman 1950, pp. 327-330, figg. 1-4; Liegbott 1986, 
pp. 47-52, figg. 39-42; L’Œuvre de Limoges 1995, pp. 
332-335, nn. 115-116 (B. Drake Boehm), e p. 335, 
fig. 116a; Enamels of Limoges 1996, p. 335, n. 115  
(B. Drake Boehm), fig. 115a; Heiligen Drei Könige 2014, 
p. 119, n. 42 (V. Etting), fig. a p. 118.
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Vangelo di Matteo, parte II (capp. V-VIII), ff. 140, metà 
IX secolo (Fulda). Meyer 1959, pp. 70-91.

45  295 x 230 mm. Rabano Mauro, Commento al Vangelo 
di Matteo, parte I (capp. I-V), ff. 174, metà IX secolo 
(Fulda). De Ricci, Wilson 1935, pp. 877-878, n. 72; 
Skemer 2013, pp. 143-147.

46  Già proposto da Bischoff in Meyer 1959, p. 70; Spilling 
1982, p. 178, n. 57; Löfstedt 2000, pp. VII, IX, n. 4; 
Bischoff 2014, p. 260, n. 5211 (ms. Garrett 72).

47  Skemer 2013, p. 145.

48  Ibid.

49  Meyer 1959, pp. 70-91.

50  Ivi, p. 70, nota 7.

51  Lammers 1979.

52  La miniatura misura 22x16 cm ed è stata rifilata a pochi 
millimetri dalla cornice dorata, tagliando parte delle 
terminazioni lanceolate agli angoli. Il verso del foglio è 
bianco.

53  Le informazioni sulla trasformazione della legatura 
si devono alla generosità di Ursula Grimm del LWL-
Museum für Kunst und Kultur.

54  Meyer 1959, pp. 75-81; Kunst und Kultur im Weserraum 
1967, pp. 512-513, n. 198; Rhein und Maas 1972,  
p. 309, n. J 43 (J. M. Plotzek); Lammers 1979.

55  Questo il parere di due artisti della vetrata riportati 
in Meyer 1959, p. 87: “Die Glasplatte besteht aus 
einfachem Walzenglas, das erstmalig 1688 hergestellt 
wurde. Seien braun-rote Verfärbung ist Kennzeichen 
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das Mangan, das dem Glas bei der Herstellung zum 
Entfärben zugesetzt wird, wieder zum Vorschein 
kommt. Aber auch dieser Vorgang dürfte höchstens 
eine Spanne von 100-150 Jahren umfassen”.

56  Ivi, p. 86.

57  Ivi, pp. 82-86.

58  Steenbock 1965, p. 226, n. 125, fig. 172; Foot 1985, pp. 
50-51, tav. 86; Gauthier et alii 2011, CD, nn. V D n° 5 e V 
D n° 12 (D. Gaborit Chopin); L’Œuvre de Limoges 1995, 
p. 279, n. 87 (B. Drake Boehm); Enamels of Limoges 
1996, p. 279, n. 86 (B. Drake Boehm); Salvaging the 
Past 2013, p. 171, n. 136.

59  Su questa particolare tipologia di legatura preziosa si 
rimanda agli studi di Engelhart 1982, pp. 33-53; 2004, 
pp. 441-456.

60  Sulla sua collezione, si veda Pfeiffer 2005; 2014, con 
bibliografia. 

61  Citato in Schmidt 1953, p. 64. 

62  Per la sorte dei dipinti, in parte venduti alla National 
Gallery di Londra e in parte al genero, si veda Pfeiffer 
2005, pp. 120 e 137, nota 26; 2014, pp. 141-150.

63  Meyer 1959, p. 70, nota 7.

64  Westfälische Alterthümer 1879, p. 118, n. 1557: 
“Evangelienerklärung auf Pergament in groß Quart mit 
Miniaturen. Sammeteinband mit Emaile, edelen Steinen 
u antiken Gemmen, dazwischen unter Glas Christus 
am Kreuze. Aus der Abtei Corvey. Höchst merkwürdig. 
– v. Frankenberg”.

65  Sotheby, Wilkinson 1861, pp. 27-28, n. 97.

66  Meyer 1861, p. 272; il ms. Garrett 72 è citato a p. 274.

67  Sotheby, Wilkinson 1861, pp. 27-28, n. 97. 

68  Skemer 2013, pp. 145-146.

69  Su questi temi si rimanda a Steenbock 1965 e Wittekind 
2017.

70  Steenbock 1965, pp. 42-51 e p. 41, fig. 30.

71  Riportato in Stratford 1994, p. 209, nota 17.

72  L’Œuvre de Limoges 1995, p. 364, n. 125 (B. Drake 
Boehm), fig. 125b; Enamels of Limoges 1996, pp. 364-
365, n. 124 (B. Drake Boehm), fig. 124b; Salvaging the 
Past 2013, p. 183, n. 158 (C. E. Brennan), fig. 158b. 
In entrambi i volumi è riprodotto l’aspetto dell’opera 
precedente lo smontaggio.

73  Salvaging the Past 2013, p. 183, n. 158 (C. E. Brennan).
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L’articolo tratta del recupero di un dipinto 
a olio riferito a Domenico Induno  
(1815-1878). Ad ascrivere la paternità del 

lavoro al pittore è una targhetta apposta lungo 
la cornice, eppure diverse sono le evidenze 
che contrastano con questa rivendicazione. 
La sensibilità pittorica, la maniera di risolvere 
i particolari, come pure la predilezione per 
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Induno (1815-1878). There is indeed a 

plaque affixed to the frame that ascribes the 
work to the painter although there are various 
elements that contrast with this declaration. 
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I. INTRODUZIONE

Nel gennaio 2019, a Città di Castello (PG), è stato individuato un dipinto a olio (Fig. 1), in buono 
stato di conservazione e di dimensioni significative (110x145 cm), provvisto della sua cornice 
originale su cui è apposta una targhetta in ottone che attribuisce il lavoro a Domenico Induno 
(1815-1878). 

Il pittore, originario di Milano, perfezionò i propri studi all’Accademia di Brera, dove ebbe modo 
di collezionare numerosi riconoscimenti, distinguendosi subitamente per una pittura energica, 
sorprendentemente aderente al vero, e che pure tradiva “una soverchia facilità di pennello”1 
inizialmente indigesta agli insegnanti più ortodossi. Nondimeno, nel 1839, il pittore si aggiudicò 
il Gran Premio di Pittura con il suo Alessandro infermo e nel ‘40 allestì, grazie alle premure di 
Francesco Hayez, un proprio studio in via Monte di Pietà. 

Fig. 1. Collezione privata. Domenico 
Induno (attribuito a), Il cardinale  
Federico Borromeo in casa del sarto.

Induno, come è noto, si impose quindi sulla scena milanese con i suoi soggetti di genere, 
soprattutto scenette domestiche affollate di umili personaggi, che molto presto suscitarono 
l’ammirazione di un pubblico internazionale (Théophile Gautier, nel 1855, lo ricorda tra i pittori 
più talentuosi in Europa)2. Nominato Consigliere Accademico a Brera nel ’63 e insignito della 
Légion d’Honneur dodici anni più tardi, si spegnerà a Milano, nella sua casa di Corso Monforte, 
nel novembre del 18753.

Il catalogo del pittore è piuttosto consistente ed è oggetto di continue revisioni: questo perché 
la sua opera, determinando in qualche modo una reviviscenza in chiave romantica e risorgimentale 
della pittura di genere, incontrò numerosi seguaci e imitatori, primo fra tutti il fratello minore 
Gerolamo (1825-1890), il cui pennello spessamente quasi non si distingue da quello di Domenico.  
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È dunque raccomandabile esprimersi con una certa prudenza a proposito di un’attribuzione a 
questo pittore, tanto più se si considera la possibilità che circolino dei falsi4. Nel caso del lavoro 
in esame esiste peraltro un serio problema: la tela non è firmata, non risultano iscrizioni e non 
sono presenti documenti allegati. 

Pertanto, l’attuale proprietario ha deciso di sottoporre l’oggetto a un esame più approfondito 
con il preciso proposito di fare chiarezza circa la sua autenticità. L’occasione ha quindi permesso 
la stesura di questo contributo con il quale si sono volute condividere alcune considerazioni 
critiche che hanno effettivamente consentito, come si vedrà, di riassegnare la paternità del dipinto. 
 

II. ICONOGRAFIA

Un primo punto da chiarire è certamente il soggetto. Il dipinto rappresenta infatti una scena 
singolare. Nella cucina di un’abitazione popolare, rischiarata dalla luce di una finestrella, fa 
irruzione un anziano porporato accompagnato da un chierichetto e un curato mentre alle loro 
spalle una calca si agita sulla soglia. Il cardinale viene accolto da due donne, una lo riverisce e 
l’altra si ritrae pudicamente. Poco distante è presente invece un secondo gruppo di personaggi, 
verosimilmente una famigliola colta in un momento quotidiano, e anche in questo caso un uomo 
si china educatamente in direzione dell’ospite. Un’ultima figura è quindi collocata sulla sinistra, 
nella penombra, probabilmente a bilanciare la composizione. 

Gli oggetti disposti lungo la mensola del camino, come il mortaio, il fiasco e il paniere di 
vimini, sono tutti ben descritti e lo stesso può dirsi della scopa di saggina, del paiolo e del cesto 
di verdure abbandonati in un angolo. Per tacere di dettagli squisiti come le piastrelle consunte e 
macchiate del pavimento, la scenetta sacra sistemata sopra l’ingresso e la lanterna di legno che 
pende da una trave.

La mano del pittore ha quindi indugiato soprattutto sulle pieghe del talare cardinalizio e sul 
pizzo del rocchetto, attento a restituire le qualità dei materiali. Altrettanta precisione ha riservato ai 
volti, sforzandosi di suggerire queste o quelle caratteristiche. Si osservi a esempio l’espressione 
benigna del religioso che avanza solenne portando una mano al crocifisso, il volto colorito del 
personaggio rispettosamente chinato in primo piano e il faccino stupito del fanciullo che pare 
domandare l’identità dell’intruso a una donna.

A ogni modo, a svelare il soggetto è la giovane vestita di bianco che distoglie lo sguardo, 
assorta o forse imbarazzata. La fanciulla viene in effetti descritta con i capelli scuri raccolti 
in una crocchia fissata grazie alla “speràda”, un fermaglio ottenuto con una serie di spilloni 
sistemati a raggiera, come usavano le popolane brianzole e lecchesi. Un accessorio che evoca 
immediatamente l’immagine di Lucia Mondella5, protagonista de I promessi sposi (1827) di 
Alessandro Manzoni (1785-1873), alla quale l’autore attribuisce un’indole pudica e timorosa 
decisamente coerente con l’espressione della ragazza nel dipinto. 

Secondo questa interpretazione, il porporato non può dunque essere che Federico Borromeo, 
malgrado questi non somigli affatto all’uomo che si conosce dai ritratti (Fig. 2), né tantomeno 
all’immagine del prelato così come è restituita nell’edizione illustrata del romanzo6. La folta barba 
grigia, decisamente improbabile su un volto del Seicento, come il viso paffuto, devono quindi 
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essere invenzioni del pittore. Un fatto abbastanza insolito per l’Ottocento, notoriamente accurato 
nelle ricostruzioni storiche. Forse il pittore non aveva potuto avvalersi di un modello attendibile 
per l’immagine del religioso, eppure rimane un’incongruenza rilevante.

Fig. 2. A) Milano, Museo Diocesano. Pittore 
milanese attivo nell’ultimo quarto del sec. XVII, 
Il cardinale arcivescovo Federico Borromeo;  
B) Pisa, Collezione Privata. Domenico Induno 
(attribuito a), Il cardinale Federico Borromeo  
in casa del sarto (dettaglio).

La presenza di questo personaggio, ad ogni modo, considerato il numero esiguo di scene 
che lo coinvolgono, risulta fondamentale per individuare l’esatto momento descritto dal pittore.  
È quindi possibile risalire agevolmente a un passaggio del capitolo XXIV del romanzo manzoniano 
in cui Borromeo chiede di essere accompagnato alla casa del sarto del villaggio dove è stata 
ospitata Lucia finalmente rilasciata dall’Innominato. Il brano racconta come il cardinale, deciso 
a recarsi di persona in visita alla disgraziata, raggiunga infine l’abitazione facendovi irruzione e 
cogliendo così di sorpresa la giovane e la madre Agnese, da poco ricongiunte:

“Così arrivarono alla casa, e c’entrarono: la folla rimase ammontata al di fuori. […]. 
Agnese e Lucia sentirono un ronzìo crescente nella strada; mentre pensavano cosa 
potesse essere, videro l’uscio spalancarsi, e comparire il porporato col parroco.  
«È quella?» domandò il primo al secondo; e, a un cenno affermativo, andò verso Lucia, 
ch’era rimasta lì con la madre, tutt’e due immobili e mute dalla sorpresa e dalla vergogna”7.

Ecco dunque chiarita l’identità degli ultimi personaggi: la donna velata da un fazzoletto è 
Agnese, che sostiene amorevolmente il braccio della figliola, mentre sulla sinistra si trovano 
il sarto, in atteggiamento ossequioso, e sua moglie assieme ai figli rifugiati sotto il camino.  
La donna ripresa di spalle potrebbe invece essere una serva alle prese con gli avanzi del pranzo.
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Ciascuna soluzione iconografica risulta quindi suggerita da un preciso passaggio del testo. 
Manzoni racconta infatti che i padroni di casa “andarono a riunirsi in un canto”8, che i pargoli 
corrono dalla mamma e le “s’aggruppano intorno”9 domandando appunto il nome dell’ospite, e 
di come Lucia stesse “zitta, con la testa e gli occhi bassi”10. 

Qualche capitolo più avanti, uno degli ultimi brani che coinvolgono la famigliola del sarto 
potrebbe invece offrire un indizio utile a interpretare la confusa illustrazione che figura affissa 
accanto al camino. In effetti, concluso l’ultimo pranzo assieme, il sarto mostra a Lucia “una 
stampa rappresentante il cardinale, che teneva attaccata a un battente d’uscio, in venerazione 
del personaggio”11 in ricordo della visita di Borromeo. In questo caso però, si tratterebbe di 
un’ulteriore incongruenza, un anacronismo, una licenza del pittore che potrebbe avere introdotto 
questo elemento, forzando la narrazione, per sottolineare ulteriormente la deferenza del sarto 
nei riguardi del porporato, oppure semplicemente per addobbare l’ambiente altrimenti spoglio.  
 

III. LA QUESTIONE ATTRIBUTIVA

Individuata l’iconografia, qualunque ulteriore considerazione in merito al dipinto non può 
prescindere dalla sua attribuzione. 

A tale riguardo si è già detto della targhetta in ottone che riferisce il lavoro a Induno, del quale 
effettivamente si conoscono alcuni lavori dedicati a I promessi sposi, come a esempio il bozzetto 
a olio in Fondazione Balzan, a Badia Polesine, nel Rodigino (Fig. 3). Tuttavia, se si confronta il 
dipinto oggetto di questo contributo con alcune delle tele più rappresentative di Induno, quali  
La preghiera (1842) Pane e lagrime (1854), Al cader delle foglie (1858) o ancora L’arrivo del 
Bollettino di Villafranca (1861-1862), ci si accorgerà immediatamente di una serie di incongruenze.

A questo proposito, viene bene verificare queste discordanze accostando al quadro di Città 
di Castello un lavoro di Induno per certi aspetti affine, di cui esistono redazioni diverse12. Si tratta 
de La visita alla balia (Fig. 4), un tema sul quale il pittore insiste nei primi anni ’60 dell’Ottocento. 
In questo lavoro una giovane madre gioca con il suo bambino che le siede in grembo, sotto gli 
occhi dell’anziano genitore. Alle loro spalle due fanciulli si scambiano frattanto un tenero bacio, 
proprio in parte alla bambinaia che viene redarguita dalla nonna dei ragazzini. Tutto attorno 
una moltitudine di “piccole cose che ci stanno […] tuttodì sotto gli occhi”13 sono disperse alla 
rinfusa in una cucina trascurata e caotica. Proprio come accade effettivamente nella scenetta 
manzoniana - anche quella una “visitazione” - illuminata peraltro da una luce molto simile.

Eppure, nel caso del lavoro di cui ci si sta occupando, la pittura è evidentemente differente da 
quella vivace e brillante che contraddistingue La visita alla balia. Inoltre, quella meticolosa attenzione 
con cui nell’Induno sono restituiti i dettagli, dall’anonimo oggetto casalingo alle fantasie dei tessuti, 
non si riscontra nella Visita del Borromeo. La pennellata poi non è affatto quella tradizionalmente 
“nervosa e sprezzante”14 dell’artista milanese, quanto piuttosto delicata e prudente, come pure 
l’effetto nel suo insieme non è palpitante e iridescente, bensì tenue e pacato. Si tratta insomma di 
un’esecuzione convenzionale, rigorosamente suscettibile dei precetti accademici. 
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Fig. 3. Badia Polesine, Collezione Fondazione Balzan. Domenico Induno, Fra’ Cristoforo da Milano scioglie Lucia dal voto.
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Fig. 4. Collezione privata. Domenico 
Induno, La visita alla balia.

Per giunta, per ritornare alla somiglianza delle due atmosfere, la caratteristica malinconia che 
permea sensibilmente buona parte della produzione di Induno, in questo caso non si avverte. 
E se è pur vero che l’ambiente può ricordare certi quadri del pittore dove è facile incontrare 
“famiglie sfrattate da padroni malvagi, mamme che si affannano su lavori di cucito per comprare 
il pane ai loro bambini, povere orfanelle che chiedono l’elemosina, e simili soggetti patetici”, 
bisogna ricordare, come osserva Silvestra Bietoletti, che spesso e volentieri i suoi lavori 
“trascuravano del tutto il lieto fine”15. Dunque, un episodio positivo come la visita dell’anziano 
prelato a Lucia risulterebbe fondamentalmente incongruente con il repertorio di Induno. In effetti 
è facile credere che a una situazione del genere, tutto considerato debole per quanto riguarda 
l’elemento patetico, il pittore avrebbe piuttosto preferito, all’interno del romanzo manzoniano, 
una scena decisamente più struggente.

Da ultimo, se si osservano con attenzione le figure nel dipinto di Città di Castello, è possibile 
riconoscere una caratterizzazione dei personaggi e una gestualità enfatica tipicamente riferibili 
alla pittura di primo Ottocento. Qualcosa che nell’Induno non è altrettanto presente, neppure 
nei suoi primi lavori dove la retorica è piuttosto affidata al colore, all’atmosfera e il discorso 
viene dunque articolato diversamente in maniera più sottile. Questo perché Induno è un pittore 
proiettato già nella seconda metà del secolo.

Tutto questo suggerisce quindi l’ipotesi che l’etichetta possa essere stata aggiunta in un 
secondo momento, più precisamente, a giudicare dalla sua foggia, nella seconda metà del 
XIX secolo o addirittura nei primi decenni del successivo. L’occasione potrebbe essere stata 
l’introduzione del dipinto sul mercato. 

Quanto all’inesattezza dell’attribuzione, potrebbe trattarsi di un errore commesso in buona 
fede, probabilmente un’ingenuità riferibile alla consuetudine, piuttosto frequente a partire dalla 
seconda metà dell’Ottocento, di ascrivere qualunque scena di genere calata in un interno umile 
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e dimesso, soprattutto scalcinate cucine popolari, al pennello di Induno. Peraltro, la confusione 
potrebbe essere stata alimentata dall’opinione di una certa parte della critica che sovente 
avvicinava i quadri del pittore alle atmosfere manzoniane, come fece a esempio Pasquale Villari 
nel 1868:

“L’Induno si dette ai quadri di genere e anch’esso creò il vero. La sua varia e gentile 
fantasia, il suo facile pennello sembrano ispirarsi ancora più direttamente alle scene del 
Manzoni; ne vogliono riprodurre la ingenua, nobile e vera espressione, descrivendo affetti 
ogni giorno veduti e sentiti nella vita domestica”16.

A questo si aggiunga l’effettiva somiglianza di certe soluzioni luministiche tanto care a Induno, 
e desunte dalla pittura olandese del Seicento (Fig. 5), con quelle adoperate nel dipinto in esame.

Fig. 5. Londra, National Gallery.  
David Teniers il Giovane,  
Un vecchio contadino accarezza  
una sguattera in una stalla.

A ogni modo, in ragione delle evidenti incongruenze esposte sin qui, si ritiene ammissibile 
diffidare dell’indicazione apposta lungo la cornice, provando a ragionare invece su una diversa 
attribuzione. Occorre però prima esprimere alcune considerazioni nello sforzo di circoscrivere le 
ricerche a un preciso contesto e individuare una data per l’esecuzione.

In questo senso il termine post quem è naturalmente il 1827, l’anno in cui venne pubblicata 
la prima edizione de I promessi sposi. Determinare invece un riferimento ante quem è più 
complicato. Potrebbe aiutare però la lettura di un saggio di Salvatore Ferrari, del 200817, in 
cui lo studioso affronta la diffusione di tematiche desunte dalla letteratura nella pittura italiana 
del XIX secolo, in riferimento alle Esposizioni braidensi di Milano18. Effettivamente, trattandosi 
di un lavoro dell’Ottocento eseguito secondo le prescrizioni accademiche, e considerando le 
dimensioni del lavoro e il suo soggetto, che incontrò uno straordinario successo soprattutto in 
Lombardia o comunque nell’Italia settentrionale, è plausibile che l’oggetto possa essere stato 
esposto a Brera.

Nel suo contributo, trattando inevitabilmente la “fulminea e duratura” fortuna iconografica de  
I promessi sposi, Ferrari attesta in effetti la presenza in Pinacoteca, tra il 1829 e il 1883, di sessanta 
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dipinti dedicati agli episodi e ai personaggi del romanzo19. Più precisamente Ferrari segnala una 
significativa proliferazione di questi lavori fino all’altezza degli anni ’50 (successivamente sembra 
che questa passione sia scemata progressivamente).

Dunque, si potrebbe cominciare con l’esaminare i cataloghi delle Esposizioni che si sono tenute 
a Brera tra il 1829 e il 1860. Così facendo ci si accorgerà dell’esistenza di un quadro singolare, 
esposto nell’estate del 1833, nella Prima Sala della Pinacoteca: “Il Cardinale Federico Borromeo 
in casa del sarto, episodio tratto dal romanzo di Manzoni I promessi sposi, quadro a olio, figure 
un terzo il vero […]”20. Il soggetto e le proporzioni coincidono con quelle del lavoro recuperato 
a Città di Castello e finalmente, grazie a questa nota, si ricava un’indicazione attendibile circa 
l’attribuzione. Il dipinto viene infatti riferito con precisione a Lorenzo Toncini (1802-1884) che 
contestualmente partecipava con un secondo lavoro: una tela incompiuta e sofferta (sembra vi si 
dedicò fino al giorno precedente l’inaugurazione della mostra) che rappresenta La morte di Pier 
Luigi Farnese, considerata nondimeno il manifesto del Romanticismo piacentino21.

Volendo poi ricavare ulteriori informazioni in merito a questo lavoro, così da verificare la 
possibilità che si tratti proprio del dipinto oggetto di questo contributo, è possibile consultare 
alcune riviste di quel periodo che si sono occupate di commentare l’annuale rassegna. In effetti, 
tra le altre, menzionano il dipinto il Nuovo Ricoglitore, che propone una breve osservazione di 
Defendente Sacchi22 e il Giornale di letteratura, scienze et arti, in cui Ignazio Fumagalli dedica 
qualche pagina all’Esposizione degli oggetti di belle arti nell’I. R. Palazzo di Brera. Questa preziosa 
recensione segnala il quadro di Toncini come esempio significativo di “pittura storica”, subito di 
seguito all’elogio entusiasta de L’ultimo giorno di Pompei di Karl Pavlovič Brjullov e alcuni quadri 
di Hayez e di Podesti:

“il quadretto […] raffigura il gran Cardinale Federico Borromeo, sì ben dipinto nei Promessi 
sposi di Alessandro Manzoni, che entrato nella rustica abitazione di un sarto di campagna 
raccomanda l’infelice Lucia alle cure della di lui famiglia onde venga ricoverata e sottratta 
alle ulteriori ricerche del mal talento de’ signorotti di quel tempo. La scena è ben disposta, 
la composizione collegata a rigore d’arte; il nobile porporato occupa il sito più dignitoso 
del quadro, i gruppi laterali ricevono quella luce che ad essi conviene, li vedi disegnati ed 
espressivi, staccati da un colorito succoso e ben inteso”23.

Il cronista si esprime quindi positivamente in merito alla soluzione di “concentrare maggiormente 
la luce sul protagonista e diffonderla con bella gradazione sulle altre figure principali poste in 
azione, conservando nel tempo stesso le grandiose masse di chiaro e di ombra”24, proprio come 
possiamo osservare in un altro noto dipinto di Toncini, ovvero la Piccarda Donati fatta rapire dal 
convento di Santa Chiara dal fratello Corso (1846 ca.), oggi ai Musei Civici di Pavia (Fig. 6). 

Qui il pittore adotta infatti i medesimi accorgimenti chiaroscurali, concentrando sui protagonisti un 
gigantesco “occhio di bue” e lasciando sfumare nell’ombra l’ambiente circostante, in una soluzione 
dal sapore teatrale ulteriormente caricata da una gestualità drammatica perfettamente coerente 
con i precetti della pittura di storia. Da ultimo, la recensione riferisce che il dipinto fu “condotto a 
finimento per commissione […] del cavalier Pompeo Marchesi, professore dell’I. R. Accademia”25.  
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Fig. 6. Pavia, Musei Civici. Lorenzo Toncini,  
Piccarda Donati fatta rapire dal convento  
di Santa Chiara dal fratello Corso.

 

IV. QUALCHE NOTA SU LORENZO TONCINI

A questo punto, se si desidera approfondire la figura di Lorenzo Toncini, “il più romantico dei 
romantici piacentini”26, e la relativa produzione, una fonte imprescindibile è probabilmente la 
biografia di Bernardino Pollinari del 188427. Si tratta di un testo fondamentale che restituisce un 
ritratto colorito del pittore: un uomo brillante, altero, ribelle, sanguigno.

Sul piano stilistico Ferdinando Arisi lo descrive invece come un artista “eclettico, innamorato 
del Seicento”, noto per la sua pennellata “morbida, carezzevole, cromaticamente preziosa, 
senza contrasti violenti di luce”28. Un’analisi sensibile che si accorda molto bene con le qualità 
del dipinto in esame e che ancora una volta conferma quanto possa essere distante invece lo 
stile di Induno.

Toncini nasce a Caorso, nel Piacentino, nell’agosto del 1802 e a sedici anni ottiene di frequentare 
l’Istituto Gazzola di Piacenza, dove insegna Giuseppe Girardi. In seguito, precisamente nel 1825, 
si stabilirà invece a Roma, in una soffitta di Trastevere, trascorrendo nell’Urbe cinque anni e 
frequentando con l’occasione una scuola privata di nudo e l’Accademia di Francia29. A Roma si 
confronta soprattutto con Raffaello, Domenichino e Caravaggio, evidentemente suggestionato 
da “[…] quei forti contrasti di luce e di ombra, […] quei vapori nerastri che danno risalto alle 
carni”30, insomma quella maniera oscura che nel quadro per il Marchesi è piuttosto evidente.
Contestualmente Toncini consolida due amicizie determinanti: si avvicina al coetaneo Cesare 
Poggi, compagno di studi alla scuola di nudo, e lega con Gaetano Monti che prende a suggerirgli 
i temi dei lavori.

Nel 1830, il padre si rifiuta però di finanziare ulteriormente la pensione di Lorenzo e il giovane ritorna 
a Piacenza dove Girardi gli organizza una personale in casa Dalverme, visitata dal conte Douglas 
Scotti di Vigoleno che subitamente gli commissiona due quadroni per l’oratorio di Gragnanino (PC). 
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A questo punto Toncini, “pensando alla difficoltà di avere in paese buoni modelli, decise 
recarsi ad eseguirli in Milano”31, consigliato da Poggi che gli offre di condividere il proprio studio 
nei locali del monastero di Santa Prassade. A Milano Toncini viene introdotto a Luigi Sabatelli, 
Pelagio Palagi, Francesco Hayez “[…] e ad altre notabilità artistiche del tempo, fra le quali 
emergeva lo scultore Pompeo Marchesi”32. Questi, non appena ebbe udito che “il giovine artista 
[…] era della patria del Giordani [Pollinari si riferisce a Pietro Giordani]”, sembra che “[…] non solo 
gli fu prodigo di festosa accoglienza, ma volle onorarlo eziandio di una piccola commissione”33. 
Si tratta per l’appunto del dipinto in esame che Pollinari giudica “cosetta semplice ma di buon 
gusto”, precisando però di averlo “veduto una sola volta e di fretta”34 (sarebbe interessante 
capire dove e in quale occasione).

Il biografo, tuttavia, si esprime approssimativamente circa la cronologia del soggiorno milanese, 
e dunque non è chiaro in quale anno il pittore abbia eseguito effettivamente il lavoro. Interpretando 
Pollinari, la commissione parrebbe però risalire al 1830 mentre il dipinto sembrerebbe ultimato 
nel 1833. Dunque, l’esecuzione coprirebbe un lasso di tempo non indifferente. 

Questa considerazione stimola inevitabilmente alcune riflessioni. A esempio, per un verso si 
potrebbe credere improbabile che il pittore abbia impiegato oltre tre anni per ultimare un lavoro di 
dimensioni tutto sommato modeste, peraltro considerando il prestigio della commissione. D’altra 
parte, però, si deve ricordare che egli, così come lo descrive Pollinari, doveva essere un uomo 
scostante e insoddisfatto del proprio lavoro. La stessa testimonianza del Giornale di letteratura 
che si è affrontata, riferisce effettivamente di come Toncini si sia arrovellato sino all’ultimo sulla 
Morte del Farnese, evidentemente scontento del risultato. Dunque, sembra plausibile credere 
che il pittore abbia temporeggiato a lungo prima di consegnare il proprio lavoro a Marchesi. 
Soprattutto se si pensa che in quegli stessi anni il pittore stava lavorando contemporaneamente 
alle due pale per Douglas Scotti e per l’appunto al Pier Luigi Farnese. Due commissioni tutt’altro 
che insignificanti che avrebbero potuto effettivamente sottrargli parecchio tempo.

Un fatto interessante a questo proposito è inoltre la presenza di Poggi nello studio dello scultore 
proprio nel 1833, dove questi era alle prese con un ritratto di Bertel Thorvaldsen35. Sarebbe quindi 
interessante capire se Toncini venne introdotto a Marchesi proprio in quell’occasione, ottenendo 
contestualmente la commissione. Questa ipotesi collocherebbe l’incarico e quindi l’esecuzione 
nel medesimo anno, per l’appunto il 1833, evidentemente in primavera, dal momento che in 
agosto il dipinto è esposto a Brera.

Negli anni seguenti, all’incirca fino alla metà del secolo, il pittore continuò a frequentare 
assiduamente Milano, affittando più tardi uno studio tutto suo in via dell’Olmetto, in prossimità di 
piazza Vetra. Sfortunatamente però non si trasferì mai in pianta stabile, diviso tra la sua Piacenza, 
dove nel 1840 aveva ottenuto una cattedra al Gazzola, e il vivace clima culturale milanese. Forse, 
come sembra sentenziò Hayez, “[…] se Toncini fosse rimasto a Milano vi avrebbe preso una bella 
posizione”36.

A partire dal 1860 il pittore si estraniò progressivamente dal mondo dell’arte, abbandonando 
addirittura l’insegnamento nel 1873. Continuò però a visitare Milano assieme a Poggi, ma quando 
anche questi morì, “[…] fu tronco l’ultimo filo che teneva legata la mente del Toncini all’arte”37. 
L’artista morì così nel 1884 “colpito da paralisi progressiva”38 dopo essere stato interdetto dal 
Tribunale di Piacenza per infermità mentale.

Issue n. 1 / 03.2022 / Un quadro a olio riferito a Domenico Induno: un esercizio di attribuzione / Alberto Corvi



116

V. INFLUENZE E DEBITI ICONOGRAFICI

Ora che si è inquadrato meglio il lavoro e l’artista al quale spetta la sua esecuzione, si 
potrebbe spendere ancora qualche parola a proposito dell’iconografia. La scelta di questo 
preciso episodio è infatti assai poco frequente. Fernando Mazzocca spiega però che la scena 
si doveva probabilmente offrire agli artisti come un’ottima occasione per “[…] costruire un 
movimentato bozzetto di genere, vivacizzato dal contrasto tra l’aulica porpora cardinalizia e 
l’umile ambiente popolare, tra la commozione di Federigo e Lucia e il comico imbarazzato 
stupore dei poveri ospiti”39. Tuttavia, nel caso in questione rimane da capire chi fu a scegliere 
proprio questo soggetto e per quali ragioni. Difficile stabilire se fu il committente a richiedere un 
episodio manzoniano, magari indicando una preferenza, oppure se Marchesi lasciò invece carta 
bianca a Toncini e questi, contagiato dal clima entusiasta seguito alla pubblicazione de I promessi 
sposi, o forse ispirato da qualche quadretto di Poggi, decise per una scena tratta dal romanzo.  
Certo è che Lorenzo Toncini, negli anni in cui attese al quadro di Marchesi, risentì effettivamente 
dello stimolo manzoniano.

Lo confermerebbe a esempio Francesco Ghittoni che riflettendo a proposito di una delle due 
pale eseguite da Toncini per Douglas Scotti nei primi anni ’30, più precisamente quella dedicata 
a San Carlo Borromeo, afferma di rintracciare effettivamente qualche suggestione ispirata da  
I promessi sposi per quanto riguarda l’atmosfera mesta e drammatica del lazzaretto40. Dopotutto, 
quando Toncini lavora al San Carlo, e dunque negli stessi anni in cui è alle prese con il dipinto per 
lo scultore, il romanzo era uscito da appena tre anni, riscuotendo un successo impressionante. 
Peraltro, come ha osservato l’Arisi, l’opera di Manzoni era stata immediatamente ripubblicata nel 
1828 da Del Maino proprio nella Piacenza di Toncini41.

Sempre a proposito dell’iconografia, esiste infine un’ultima questione. Come è noto, nel 1840 
l’opera di Manzoni venne riproposta corredata da numerose illustrazioni intercalate nel testo.  
Si tratta di vivaci xilografie, incise da Luigi Sacchi, che riproducono a stampa disegni per la 
maggior parte a opera di Francesco Gonin che ottiene di illustrare il romanzo grazie ai buoni uffici 
di Massimo d’Azeglio. 

A questo proposito è interessante osservare come viene risolta in vignetta la visita di 
Borromeo alla casa del sarto. Se Toncini aveva infatti condensato in un’unica scena momenti 
diversi, l’episodio è affrontato in questo caso dagli illustratori attraverso tre diverse incisioni. 
Le vignette, organizzate secondo la scrupolosa regia dello stesso Manzoni, dovevano infatti 
accompagnare puntualmente lo sviluppo del racconto. In questo modo sono state isolate le 
seguenti situazioni: la corsa scalmanata dei curiosi appresso al cardinale sino all’uscio della casa 
del sarto, immaginata da Paolo Riccardi; l’incontro tra Lucia, in compagnia della madre Agnese, 
e Borromeo, di Francesco Gonin; e quindi il sarto e sua moglie al cospetto del porporato, sempre 
di Gonin (Fig. 7).
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Fig. 7. Francesco Gonin,  
“Il pover’uomo aperse la bocca e disse: si 
figuri!” (da Manzoni [1840] 2014, p. 742).

Confrontando quindi quest’ultima vignetta con il dipinto di Città di Castello è possibile 
riscontrare una curiosa somiglianza tra il sarto di Toncini e quello nell’incisione (Fig. 8). Entrambi 
vengono infatti descritti curvi, remissivi, piegati in un goffo inchino come se stessero balbettando 
quell’insulso “si figuri!”42. In entrambe le versioni il gioco di gambe è peraltro similare, il piede 
sinistro in avanti e il destro più indietro sistemato di sbieco. Così anche i lineamenti dell’uomo 
sono gli stessi: fronte spaziosa, naso importante, pizzetto “alla Van Dyck”, lunga capigliatura 
e persino un principio di calvizie. Le analogie riguardano anche l’abbigliamento del sarto che 
in entrambi i casi indossa una camiciona con un ampio colletto, il farsetto a maniche lunghe 
abbinato al giustacuore, braghettoni a sbuffo e calze aderenti. Toncini gli aggiunge anche una 
berretta che l’uomo si è levato rispettosamente. Variano dunque unicamente la posizione delle 
mani e l’inclinazione del capo. 

Insomma, la somiglianza è evidente. Tuttavia, per quanto non si possa escludere che 
l’incisore abbia visto il quadro da Marchesi durante il suo soggiorno milanese nel 183543, si 
ritiene improbabile che Gonin abbia “copiato” Toncini. È risaputo, dopotutto, che le soluzioni 
iconografiche di ciascuna vignetta per la “Quarantana” vennero messe a punto di concerto con 
Manzoni che in più di un’occasione si preoccupò di suggerire questo o quell’accorgimento. 
Sembra dunque plausibile immaginare che Gonin assieme a Manzoni così come anche Toncini, 
abbiano piuttosto guardato a un terzo modello. Oppure la somiglianza in questione potrebbe 
essere molto semplicemente una coincidenza, come nel caso dell’atmosfera dal sapore nordico, 
per la quale è possibile a questo punto sfatare l’ipotesi di qualunque debito nei confronti di 
Induno, dal momento che nei primi anni ‘30 il pittore era ancora adolescente e appena al suo 
terzo anno di Accademia.
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Fig. 8. A) Francesco Gonin,  
“Il pover’uomo aperse la bocca e disse:  
si figuri!” (dettaglio da Manzoni [1840] 
2014, p. 742).  
B) Domenico Induno (attribuito a),  
Il cardinale Federico Borromeo in  
casa del sarto (dettaglio).

 

VI. CONCLUSIONI

Le considerazioni espresse sin qui, che sfortunatamente non sciolgono ancora diversi punti, 
hanno comunque consentito di recuperare un importante elemento del catalogo di Lorenzo 
Toncini e si propongono come uno spunto per studi futuri più approfonditi. In primis in merito 
alla produzione del pittore che richiederebbe a questo punto una disamina complessiva 
circostanziata, aggiornata alle ultime novità. 

Un punto in particolare che non è stato possibile chiarire, e sul quale si vuole però stimolare 
in chiusura una riflessione, è la questione della destinazione del quadro o se si preferisce il 
problema della sua collocazione originale. Le fonti in effetti non dicono dove Marchesi sistemò il 
suo dipinto o se questo venne commissionato per un ambiente preciso.

È noto però che il committente, ricercato “sculpteur à la mode”44 che in quegli anni suppliva a 
Brera Camillo Pacetti e che pure era presente in quella stessa esposizione del ‘33 con numerosi 
pezzi45, aveva organizzato il proprio atelier nel Salone ai Giardini Pubblici in centro a Milano, 
successivamente devastato da un incendio nel 1834. In questo luogo, a partire dal ‘25 aveva 
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assortito una suppellettile didattica non indifferente, al punto da avvicinare il suo studio a una 
accademia privata. Difficile però figurarsi il quadro oggetto di questo contributo esibito tra i 
cartoni, i bozzetti in terracotta e i modelli in gesso sistemati nel Salone. Oltretutto, lo scrupoloso 
inventario degli “oggetti artistici” presenti nello studio di Marchesi46, compilato in seguito alla 
sua scomparsa, non menziona veruno dipinto ad olio. Ciononostante, è possibile comunque 
avanzare due teorie. 

Prima di tutto è possibile che il quadro si trovasse nell’appartamento dello scultore e non nello 
studio. In effetti, le sue significative dimensioni come anche il soggetto, decisamente insolito, 
lasciano pensare piuttosto ad una destinazione privata. La predilezione dei collezionisti per il 
grande formato, adottato segnatamente per quei dipinti destinati a un ambiente di rappresentanza, 
è dopotutto frequentemente attestata47.

In secondo luogo, dal momento che il catalogo si riferisce ai pezzi conservati all’interno del 
suo secondo atelier allestito in via San Primo dopo che le fiamme ebbero disastrato il Salone, 
è plausibile che il dipinto possa essere stato collocato altrove durante le operazioni di trasloco.

A ogni modo, successivamente, se ne sono perse le tracce. Ferdinando Arisi, che a Toncini ha 
dedicato due fondamentali monografie, nel 2002 lo dichiara infatti ancora disperso48. 

Per concludere, non è dunque chiaro se il dipinto giunse nelle mani dell’avvocato Salvatore 
Fogliani, fiduciario di Marchesi, oppure se abbandonò lo scultore addirittura prima della sua 
morte. Certamente però, a una data imprecisata e in circostanze oscure, il quadro, evidentemente 
confuso per un Induno, venne introdotto sul mercato.

Si ringraziano Marco Ciampolini e Chiara Nenci che hanno permesso di studiare il dipinto e 
attribuirlo correttamente. Si ringrazia altresì Omar Cucciniello per il suo prezioso supporto e la 
cortesia dei suggerimenti.
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The essay does not want to explain the essence of authenticity, but instead addresses the 
fact of how the understanding of authenticity has been subject to constant change over the 
last two centuries and how these divergent views ultimately decisively shaped the history of 
monument preservation and continue to do so today. 
The concept of authenticity is thereby understood in a historical perspective as the result of 
discourses that are always – at least for a certain time – linked to a claim to truth. 
The argumentation builds on the publication Architektonische Konzepte der Rekonstruktion 
(Architectural Concepts of Reconstruction, 2017), in which I explain that there is no such thing 
as one specific reconstruction, but rather that there are various types available (Stumm 2017). 
 

I. HISTORICIST RECONSTRUCTION OR THE AUTHENTICITY OF THE ARCHITECTURAL IDEAL

Viollet-le-Duc developed the first comprehensive, and widely influential, theory of historic 
preservation with the concept of “restoration” described in his Dictionnaire raisonné de l’architecture 
française. Here, Viollet-le-Duc requires the restorer to “re-establish [a building] to a finished state, 
which may in fact never have actually existed at any given time.” (Viollet-le-Duc 1866, p. 14).  
In the case of Carcassonne, which he reconstructed in several stages from 1840 onwards, this 
meant removing all the dwellings built in post-medieval times that had in his sense “parasitically” – 
since they used the stock of the fortress itself – attached themselves to the city walls and uncovering 
the “original” shape of the buildings. Picturesque effects and maximum aesthetic impact are 
constructed through concentration, condensation and clarification, which at the same time goes 
hand in hand with an emphasis on the meaning, sense and legibility of the historical building.  
In a further step of the reconstruction, however, it is also possible to deviate from the restoration of 
the original in order to improve “defective or faulty” installations. For example, in the reconstruction 
of the tower roofs of the Narbonne Gate, he replaced the tiles commonly used in the area with slates.

Viollet-le-Duc formulates in his theory that the restorer should bring the building back to 
“life” by empathising with the historical builder and his artistic ideas (Viollet-le-Duc 1866, p. 27).  
The aim should not be to reproduce the building as “faithfully” as possible, but rather to rewrite it in 
the old forms. In his theory of restoration, Viollet-le-Duc proclaimed the architectural appropriation of 
the monument. That is why his contemporary critics, and art historical researchers still do so today, 
stated that the authenticity of the monument was not a decisive criterion for him. Nonetheless, the 
question of authenticity seems to me to be a very important one for Viollet-le-Duc, and his very idea 
of bringing the essence of a monument back to life through reconstruction, is a telling indication. 
One could call this an architectural-ideal authenticity that leads to a deliberately historically fictitious 
building. As Martin Bressani states, the “most provocative aspect of Viollet-le-Duc’s definition is 
not so much his aiming for a ‘finished state’, but his acknowledgment that such a state ‘may have 
never existed.’” This points to “his conviction that the artiste-restaurateur […] should have so totally 
‘internalized’ the original spirit that created the monument that he can restore the latter” (Bressani 
2014, S. 109). What the undoubtedly most influential monument conservator of the 19th century 
understood by authenticity can, of course, hardly be reconciled with our contemporary standards.
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II. ARCHAEOLOGICAL RECONSTRUCTION OR THE AUTHENTICITY OF THE MATERIAL BUILDING FABRIC

An important theoretical cornerstone for the understanding of authenticity in modern 
monument conservation is Viollet-le-Duc’s contemporary John Ruskin. Ruskin also speaks of the 
“spirit” inherent in a building. By this he means neither its form and shape, which changes over 
time due to external influences, nor an architectural ideal, but the material: for him, the stones  
(of Venice), which can never be replaced or reproduced, make up the city. The juxtaposition of 
the positions of Viollet-le-Duc and Ruskin is an example of how discourses can shift over time 
and how certain scientific views associated with a claim to truth can change. In the sense of 
Michel Foucault there is no truth per se but (competing) “regimes of truth”, to which we will return 
at the end of the essay.

Ruskin’s eloquent defence of the fundamental link between authenticity and historical 
material is still virulent today, as a quote from Ulrich Conrad in the preface to Denkmalpflege statt 
Attrappenkult (2010) proves: “The architectural monument has a soul, it is an animated work.  
For we call the things and living beings that make up our environment animate when we elevate 
them to a rank equal to our own through the bestowal of meaning, so that in their sight they form 
a whole with us. An absolute sharing. [...] An inspired work cannot be replaced. With the material 
destruction, the essence, the soul of a building is also broken for all time1”. 

The Neues Museum in Berlin is an example of how reconstruction is possible under 
these premises. Contemporary fixtures by David Chipperfields Architects are recognisable 
as such and blend harmoniously into the overall building. The archaeological reconstruction 
does not restore the historical form, but only the historical building volume documented by 
archaeologists. As far as possible, all time layers of the building, its changes in later epochs, 
damage due to environmental influences or violent interventions, are equally preserved.  
To a large extent, Chipperfield follows the maxims of the Venice Charter in his reconstruction. 
 

III. INTERPRETIVE RECONSTRUCTION OR THE AUTHENTICITY OF DIALECTICAL APPROPRIATION

Strongly connected to the concept of interpretative reconstruction is the preservation theory 
by the Austrian art historian and monument conservator Alois Riegl, namely his monument 
values. The various present values: use value, art values (which include the relative artwork 
value and the newness value), as well as the commemorative values: intentional commemorative 
value, historical value and the age value do not need to be analysed in more detail here. Instead, 
the dialectical interplay of these monument values should be highlighted, for it illuminates Riegl’s 
concrete attitude towards reconstruction. The age value, which Riegl puts the most emphasize 
on, means the age of a monument that can be seen from afar. It serves neither art-historical 
research nor the preservation of the historical building fabric, but rather aims at a “subjective 
mood effect” (subjektive Stimmungswirkung). However, since the age value is better preserved 
with a (new) function of the monument – a higher use value – “we find the cult of the age value in 
the compelling position of having to preserve at least serviceable monuments of the more recent 
period in a condition that guaranteed them the continuation of their use value2”. The historicist 
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reconstruction that was common in Riegl’s time, however, destroyed not only the historical value, 
but also the age value. 

Consequently, Riegl says: “The modern view demands not only an impeccable unity of form 
and colour for the newly created work of man, but also in style, i.e. the modern work should also 
be as little reminiscent as possible of older works in its conception and in the detailed treatment 
of form and colour. Admittedly, this expresses the unmistakable tendency to separate newness 
value and age value as strictly as possible; but in the recognition of newness value as a major 
aesthetic power lies the very possibility of a compromise [...]3”. Riegl is thus by no means against 
any form of reconstruction, but for him it must take place in contemporary forms. 

Carlo Scarpa is to stand here as an example of such a maxim, which further develops the 
historical building in modern forms. To this end, interpretive reconstruction works with the 
technique of the collage, in which elements of history and the present are put together and 
contrasted. A new overall picture emerges that is marked by acute breaks. The interpretive 
reconstruction defines itself through a dialectic of contrast and continuity.

Ultimately, therefore, I do not see any necessary development of Riegl’s fundamental work 
into what is anchored as a monument conservation concept in the sense of the Venice Charter. 
For Riegl does not mean that the contemporary work should fit harmoniously into the historical 
building; on the contrary, he speaks of separating age value and novelty value as strictly as possible 
and recognises novelty value as an independent aesthetic form. What is out of question for Riegl, 
however, is that (architectural) history continuously develops new stylistic forms and thus produces 
new newness values – there is no provision for “going back”. Riegl’s values of a monument are based 
on the historical-philosophical idea of a teleologically progressing history in the tradition of Hegel. 
 

IV. SIMULATING RECONSTRUCTION OR “AURALESS” AUTHENTICITY

This may already address the core of the problem why “true-to-the-original” reconstruction 
is sometimes met with rejection in heritage conservation. An example of this simulating 
reconstruction is the Old Bridge in Mostar. This culturally, ethnically and religiously diverse 
place in today’s Bosnia & Herzegovina, was destroyed in 1993 during the Yugoslav war and 
reconstructed by UNESCO after the end of the war until 2004. In the following year, this “true 
to original”, i.e. simulating reconstruction, was included in the UNESCO World Heritage List. 
UNESCO’s justification: “The reconstructed Old Bridge and Old City of Mostar are symbols 
of reconciliation, international cooperation and the coexistence of diverse cultural, ethnic 
and religious communities. With the ‘renaissance’ of the Old Bridge and its surroundings, the 
symbolic power and meaning of the City of Mostar – as an exceptional and universal symbol of 
coexistence of communities from diverse cultural, ethnic and religious backgrounds – has been 
reinforced and strengthened, underlining the unlimited efforts of human solidarity for peace and 
powerful cooperation in the face of overwhelming catastrophes4”.

What is particularly emphasised in the explanatory memorandum are the symbolic and social 
values of the bridge. Even if it is only a reconstruction that is as identical as possible in terms of its 
historical form – and cannot claim any actual monumental value in Riegl’s sense – it is attributed 
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a function in the reconciliation of the ethnic groups (Croatian Christians, Bosnian Muslims and 
Serbs) that had lived together peacefully for a long time but then became enemies.

Nevertheless, the designation as a UNESCO World Heritage Site is astonishing, maybe 
even uncomfortable. This unease has been formulated particularly lucidly by Walter Benjamin, 
who in his fundamental The Work of Art in the Age of Its Technical Reproducibility assumes a 
hypothetical perfection of reproduction achieved at a future point in time, which no longer allows 
for a material distinction between original and copy. But how can the two then be distinguished at 
all? Benjamin coins the term aura for this. A reproduction lacks an aura, the “its presence in time 
and space”, the “authenticity”. With the loss of aura the “historical testimony […] is jeopardized”; 
Benjamin also speaks of a “tremendous shattering of tradition” (Benjamin 1969, p. 4). 

What does such a perfectly reproduced object mean for Benjamin? What does it mean when 
a building can be seemingly perfectly reconstructed in its historical form? Is such an aura-less 
building without values? Certainly not, as Benjamin sees the artwork there in a polarity to the 
exhibition value of the artwork. The technical reproducibility pushes the former back in favour of 
the latter: “In the same way today, by the absolute emphasis on its exhibition value the work of 
art becomes a creation with entirely new functions, among which the one we are conscious of, 
the artistic function, later may be recognized as incidental.” (Benjamin 1969, p. 7).

For Benjamin, a simulative reconstruction would never be an “auratic” work. But it has the 
maximum achievable exhibition value. While historical authenticity or the aura coined by Benjamin 
found its way into the discourse on monument conservation, the idea of exhibition value, on 
the other hand, was ignored. In the sense of an updating of Benjamin’s exhibition value, the 
simulating reconstruction can be ascribed, if not an auratic, then at least an aura-less authenticity. 
 

V. DISCURSIVISATION OF AUTHENTICITY

As the last monument value, I would like to talk about the dispute value (Streitwert) coined 
by the monument conservationist Gabi Dolff-Bonekämper. According to her, the dispute value 
should be seen less as a separate, additional value category to the monument values formulated 
by Riegl, but rather the “the dispute runs through all social valorisation processes; the dispute 
value is thus given to each and every one of the other values as its form of possibility5”.

Dolff-Bonekämper reinterprets Riegl’s monument values in this respect: “For although the 
differentiated valuation developed with the help of his concepts appreciates certain, possibly 
long-standing properties of the monument, the values stated are not themselves properties 
of the monument, nor do they attach themselves to the monument. Instead, they are socially 
attributed to it in ever new presences. [...] It must therefore be conceded that the value, and thus 
logically also the monument property defined in the law, is ultimately not essentially inherent 
to the monument, but is likewise socially ascribed to it6”. In the case of the value in dispute 
introduced by Dolff-Bonekämper, one can speak of a discursivisation of monument values.  
She understands the interpretation of monument values as “negotiation processes between 
interest and function holders”. Taking this idea further, it is not only the interpretation of the 
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individual monument values that must be considered socially negotiable, but actually the system 
of monument values itself.

If we take the tools provided by Michel Foucault during his development of discourse analysis, 
however, from a historical perspective, monument values can be fixed to a specific moment in the 
history of monument preservation: We can generally assume that in the 18th and especially in the 
19th century, the discourse of monument preservation on the appropriate treatment of historical 
buildings increased considerably. It is significant that monument values are developed at the 
very time when a modern trend in monument conservation is attempting to distance itself from 
a specific discipline of monument conservation that is being applied on a large scale: Namely, 
that of the “artiste-restaurateur” in the sense of Viollet-le-Duc. The monument values represent 
the intellectual foundation for the argumentation and implementation of modern monument 
conservation. The system of monument values is a formation whose main function at a given 
historical point in time was to respond to a state of emergency, namely the rampant practice of a 
multitude of “restorers”, who admittedly rarely possessed the high-level practical and theoretical 
understanding of monuments of Viollet-le-Duc. 

It is important to remember that monument values are neither supra-temporal nor neutral 
criteria; they must rather be regarded as a construct: Invented by monument conservators 
for monument conservators, in order to be able to protect the historical fabric of monuments.  
In this respect, they are not superordinated principles, but must be understood as (power) 
instruments within the discourse. The fact that monument values are still relevant and discussed 
today therefore does not refer to a special truth content of monument values, but to the fact that 
they continue to function for the defence of certain argumentations - and power structures. 

According to Foucault, power is not negative – repressive – from the outset. For the French 
post-structuralist, the power mechanisms themselves are essential for the functioning of 
discourse; there is no “outside” of power relations. For him, power therefore also has a decidedly 
“strategic-productive” aspect (Foucault 1981). A definition of authenticity can therefore not be 
given as an absolute answer but is in a historical perspective to be seen with a specific, limited 
scope.

A decisive question for the present must therefore be, in Foucault’s sense: How is the 
production of discourses around historical authenticity, which – at least for a certain time – are 
charged with a truth value, tied to the various power mechanisms and institutions in (Western) 
societies?
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1  “Dem Baudenkmal ist eine Seele eigen, es ist ein 
beseeltes Werk. Denn wir nennen die Dinge und 
Lebewesen, die unsere Umwelt ausmachen, dann 
beseelt, wenn wir sie durch Sinnverleihung zu einem 
uns ebenbürtigen Rang erheben, so daß sie in ihrem 
Anblick mit uns ein Ganzes bilden. Eine absolute Mit-
Teilung. [...] Ein beseeltes Werk ist nicht zu ersetzen. 
Mit der materiellen Zerstörung ist auch das Wesen, ist 
auch die Seele eines Bauwerks für alle Zeit gebrochen.” 
(Conrads 2011, p. 7, translation by author).

2  “…fanden wir den Kultus des Alterswertes in die 
zwingende Lage versetzt, mindestens gebrauchsfähige 
Denkmale der neueren Zeit in einem Zustande 
erhalten zu müssen, der ihnen die Fortdauer ihres 
Gebrauchswertes garantierte” (Riegl 1903, p. 50 f, 
translation by author).

3  “Die moderne Anschauung verlangt für das 
neugewordene Menschenwerk nicht allein eine tadellose 
Geschlossenheit von From und Farbe, sondern auch 
im Stil, das heißt, das moderne Werk soll auch in der 
Auffassung und in der Detailbehandlung von Form 
und Farbe möglichst wenig an ältere Werke erinnern.  
Es drückt sich darin freilich die unverkennbare Tendenz 
aus, Neuheitswert und Alterswert möglichst strenge 
voneinander zu trennen; aber in der Anerkennung des 
Neuheitswertes als einer ästhetischen Großmacht liegt 
allein schon die Möglichkeit eines Kompromisses [...]” 
(Riegl 1903, p. 50f, translation by author).

4  http://whc.unesco.org/en/list/946 (31.05.2021)

5  “Streit durchzieht alle gesellschaftlichen Inwertsetzungs-
Vorgänge; der Streitwert ist somit jedem einzelnen der 
anderen Werte als seine Möglichkeitsform mitgegeben.” 
(Dolff-Bonekämper 2010, p. 37, translation by author).

6  “Denn wenngleich die mit Hilfe seiner Begriffe 
entwickelte differenzierte Wertung bestimmte, 
möglicherweise seit langem bestehende Eigenschaften 
des Denkmals würdigt, so sind doch die konstatierten 
Werte selber nicht Eigenschaften des Denkmals, 
noch lagern sie sich dem Denkmal an. Stattdessen 
werden sie ihm in immer neuen Gegenwarten immer 
neu gesellschaftlich zugeschrieben. [...] Es ist also 
einzuräumen, dass der Wert und damit logischerweise 
auch die im Gesetz definierte Denkmaleigenschaft am 
Ende nicht essentiell dem Denkmal eigen ist, sondern 
ihm gleichfalls gesellschaftlich zugeschrieben wird.” 
(Dolff-Bonekämper 2010, p. 30, translation by author).
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The concept of authenticity has been 
challenged by several authors when 
applied to cultural heritage. However, 
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“Consider a word that refers to a thing – “umbrella”, for example. When I say the word “umbrella”, 
you see the object in your mind. You see a kind of stick, with collapsible metal spokes on top that form 

an armature for a waterproof material which, when opened, will protect you from the rain. This last detail 
is important. Not only is an umbrella a thing, it is a thing that performs a function […]. When you stop to 

think of it, every object is similar to the umbrella, in that it serves a function.  
A pencil is for writing, a shoe is for wearing, a car is for driving.  

Now, my question is this. What happens when a thing no longer performs its function?  
Is it still the thing or has it become something else? When you rip the cloth off the umbrella, is the 

umbrella still an umbrella? […] Is it possible to go one calling this object an umbrella?  
In general, people do. At the very limit, they will say the umbrella is broken. To me this is a serious error 
[…]. Because it can no longer perform its function, the umbrella has ceased to be an umbrella. It might 

resemble an umbrella, it might once have been an umbrella, but now it has changed into something else. 
The word, however, has remained the same. Therefore, it can no longer express the thing. It is imprecise; 

it is false; it hides the thing it is supposed to reveal”. 

(Paul Auster, City of Glass, [1985] 2004, p. 77).  

I. INTRODUCTION

Cultural heritage is a shifting concept, constantly negotiated and created, thanks to 
interpretation, by different components of the society. In Western countries, the close association 
of the concept of cultural heritage with the idea of authenticity has been (and continues to 
be) the subject of a vibrant scientific debate. Among the different strands of this debate, the 
impact that different interpretations of cultural heritage in its material and intangible forms have 
in defining the authenticity of an object is well investigated in the field of cultural heritage studies 
(see the next paragraph for a brief state of the art). General studies on the issue of authenticity 
have concentrated in particular on heritage sites and antiquities (Darlington 2020; Holtorf, 
Schadla-Hall 1999; Schadla-Hall 1999; Baggio et alii 2019; Jones 1992). Little thinking – from 
the field of heritage studies – has been devoted instead to the impact that the shifting concept 
of authenticity has on conservation practices of mobile heritage (e.g. vintage cars, historic trains, 
ships, aeroplanes, motorcycles) (with the exception of a section in Holtorf, Schadla-Hall 1999) 
and indeed mobile heritage is underrepresented in the field of heritage studies, compared to 
other categories of artifacts. This is the subject of this paper, which will explore the relationship 
between vintage vehicles and authenticity through case studies from Italy and the UK, as well 
as from the different points of view of heritage practitioners and collectors. The choice of these 
countries to conduct this research has been driven by different elements. In both cases, mobile 
heritage is particularly valued and the comparison between the two allows to trace trends or 
differences in the approach to authenticity, especially considering that the two countries are 
governed by different legal frameworks (common/civil law). Italy and the UK are also countries 
where I have the most extensive knowledge, compared to others in Europe, since I studied and 
lived in both of them. 
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Mobile heritage is today a distinct part of cultural heritage in many countries – and to some 
extent even internationally. In Italy, the industry of mobile heritage is part of the “brand” of the 
country (think of Ferrari, Lamborghini, Lancia, FIAT, Alfa Romeo, Ducati, Aprilia, and we could 
go on) and efforts were made to protect this heritage by law (Portulari 2019). According to the 
Code of Cultural Heritage and Landscape (D.lgs. 42 issued on 22 January 2004), for example, 
the exit from national territory of vehicles older than seventy-five years must be authorised by 
the Ministry of Culture (MiC) (art. 65.3.c). An exception to this rule applies to the temporary exit  
(for reasons such as exhibitions and international meetings) of historic vehicles specifically 
declared “cultural heritage” by the Ministry thanks to an administrative act (art. 67.2).  
This exception is justified by the fact that designated cultural heritage is catalogued, and can 
therefore be claimed for return to Italy according to international laws and conventions on the 
subject. The nature of industrial heritage has also been recently considered from a juridical point 
of view: the court sentenced that objects manufactured in series can be considered cultural 
heritage (i.e. the rarity / uniqueness is not a necessary condition for an artifact to be deemed 
“cultural heritage”) (TAR Lombardia, sent. n. 672/17, cited in Portulari 2019).

There are also museums across the national territory devoted to mobile heritage, some focused 
on a specific brand (e.g. Ferrari Museum in Maranello, MO), some others to wider collections 
born thanks to the passion for collection of single individuals (e.g. Nicolis Museum, Villafranca 
di Verona), some others to people involved with the history of races (e.g. Nuvolari Museum in 
Mantua) or pioneers (e.g. Caproni Museum, Trento). Moreover, some mobile heritage-related 
events are perceived as historical: it is the case of the Mille Miglia, a race organised from 1927 
to 1957. Since 1977, the Mille Miglia has been organised annually as a regularity race, but it is 
perceived half as a heritage-related event and half as a parade. 

In the United Kingdom, mobile heritage is less recognised by law, but is deemed cultural 
heritage by a significant percentage of the population. A survey carried out by the Federation of 
British Historic Vehicle Clubs (FBHVC) in 2019 estimated that 40% of the British population thinks 
that historic vehicles “represent an important part of our heritage and it is important to maintain 
them” (FBHVC 2019, p. 10). Alongside others, FBHVC is also a member of the Mobile Heritage 
Advocacy Group within The Heritage Alliance, the umbrella body for heritage organisations in 
England. Moreover, several visitor attractions in the UK involve mobile heritage, such as trains 
and historic ships, and several museums on the Second World War or devoted to armed forces 
host historic aircrafts and vehicles. 

In both countries, the recognition of the particular value of historic vehicles led to the introduction 
of exemptions in terms of environmental parameters that vehicles have to meet in order to freely 
circulate. However, a difference in the two countries can be seen in the stakeholders involved in 
the activities around historic vehicles. In Italy, the sector is largely in private hands: most of the 
collections were born thanks to the passion of single individuals, or to celebrate some brands.  
In the UK, alongside private collectors we can find NGOs (i.e. trusts, charities) and public bodies1. 

At the international level, the International Federation of Historic Vehicles (Fédération 
Internationale des Véhicules Anciens, FIVA) signed an agreement with UNESCO, thus becoming 
an accredited organisation. This collaboration led to the organisation of exhibitions and to 
the formal support given by the intergovernmental organisation to a series of events (e.g. the 
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Grand Prix in Belgrade, Serbia2). Another international body interested in historic vehicles is the 
International Committee for the Conservation of the Industrial Heritage (TICCIH), an accredited 
consulting organisation for the International Council for Monuments and Sites (ICOMOS). 

The concepts of authenticity, replicas, copies and forgery in this field have a huge economic 
effect – as it happens with other works of art. In the case of historic vehicles, this economic effect 
is manyfold. First of all, the owners of historic vehicles have fiscal benefits in many countries. 
For example, in Italy owners of classic cars are exempted from a tax on circulation, and obtain 
a discount on insurance costs. Secondly, the value of these items increases with the passing of 
time; in fact, vintage cars are perceived in Italy as “safe investments” for the future (similarly to 
other works of art, gold, and diamonds). This increase is directly related to the “authenticity” of 
the object: for example, vintage cars used few times and never repaired cost more than others 
heavily repaired. This can be clearly seen in international auctions. In the description of their 
items on sale, Bonhams for example includes sentences like: “Original coachwork”, “Off the 
road [dates3]”. The auctions and the car sellers also share information on the chassis number to 
prevent fraud (both selling/buying stolen cars, and forgeries). A forged classic car, in fact, loses 
its economic value. 

Hence, historic vehicles are a part of the heritage and are usually subject to constant 
conservation practices (even before becoming historic and therefore “heritage”). How does the 
concept of authenticity affect these practices in the different environments (before and after 
becoming “historic”, or inside and outside a museum for example)? Where are the boundaries of 
the concepts of authenticity and replica in this context? 

The topic is explored here through some small case studies from Italy and the UK, and will be 
introduced by a very brief summary of the concepts of authenticity and replicas. This research was 
carried out during the Covid-19 outbreak in 2020, and the limitations in place restricted my ability 
to travel and personally visit collections/museums. Therefore, my methodology has been based 
entirely on interviews, mainly conducted by phone or through digital platforms such as Zoom4.  
 

II. AUTHENTICITY AND HERITAGE

Authenticity is a tricky concept. Reflecting on it is a long-standing item of interest in the field 
of heritage studies. A comprehensive literature review would exceed the space of this paper, and 
it is not its scope anyway. However, it is worth remembering some major steps in the scholarly 
thinking about this topic, and how these have affected conservation practices. 

Issues on the notion of authenticity and how it affects conservation practices have been 
studied first and foremost in relation to places (and buildings). Even though the tension between 
different concepts of authenticity and conservation practices found two opposite champions in 
the architects Eugène Viollet-le-Duc and John Ruskin at the end of the nineteenth century (Choay 
2001), it became of primary importance in the debates on reconstruction after the destruction of 
the Second World War, which went on until the 1980s (see the Declaration of Dresden, ICOMOS 
1982). Famous examples are Ypres in Belgium (De Naeyer 1982) and Warsaw in Poland. In this 
historical context, it is no coincidence that the debate on authenticity became central in the 
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framework of the then recently born UNESCO and of the scientific debate, with the production 
of the Venice Charter (ICOMOS 1964). Here, the concept of “restoration” is based both on 
values and (especially) on the fabric (art. 9), but “all periods to the building of a monument must 
be respected” (art. 11) and the reconstructed parts should be clearly distinguishable (art. 15).  
The notion set in the Venice Charter was also used in the Operational Guidelines (UNESCO 
1977) of the so called World Heritage Convention (Paris, UNESCO 1972), which privileged a 
sense of authenticity linked to the fabric (“design, materials, workmanship and setting”, para. 9).  
The concept has been widely challenged both by some of the nominations, such as Warsaw 
(Cameron 2008), and by scholars as it is tied to Western values and discourses about 
heritage (Smith 2006, pp. 87-102; Waterton 2010). This issue was addressed in 1994 by the 
Nara Document on Authenticity (ICOMOS 1994), which emphasised the need to consider the 
cultural context and the different understanding of “authenticity” (“heritage properties must be 
considered and judged within the cultural contexts to which they belong”, art. 11) (McBryde 1997).  
The Riga Charter (ICCROM 2000) shifted the focus of attention from fabric to “significance” 
(Stovel 2001), but failed its intention to go further when it said that “replication of cultural heritage 
is in general a misrepresentation of evidence of the past, and that each architectural work should 
reflect the time of its own creation”. Notwithstanding the peculiarity of the Eastern notion of 
authenticity (Byrne 2014), recent comparative studies have highlighted the complexity and 
theoretical interlinking of conservation practices in both East and West. On the one hand, the 
Western discourse influenced Eastern practices; on the other hand the intangible values play a 
key role also in the West (Gao, Jones 2020). A notion of authenticity of places connected to the 
values of the citizens that inhabit them has also been proposed (Rodwell 2016), but the debates 
in the field of urbanism, architecture and heritage studies are continuously evolving. 

The Burra Charter issued by ICOMOS, last revised in 2013 (Australia ICOMOS 2013), still 
provides an international framework for the definition of the terms related to the care of cultural 
heritage (art. 1). The Charter distinguishes “conservation” from “preservation”. The first is linked 
to the cultural significance (of a place, as the Charter is related to places), the second is more 
related to the fabric (“maintaining a place in its existing state and retarding deterioration”).  
It also differentiates “restoration” from “reconstruction”: the former aims at “returning a place 
to a known earlier state by removing accretions or by reassembling existing elements without 
the introduction of new material” (emphasis added); the latter involves the introduction of new 
material. In this paper we will adopt this vocabulary but clarify the different uses that these 
words can have outside the ICOMOS/heritage-expert context. It is worth noting, however, that 
with industrial heritage there is an element of consumable items that necessarily have to be 
periodically replaced with new ones. In the case of historic vehicles for example, these include 
(but are not limited to) tyres, motor oil, and spark plugs.

A black & white definition has been applied for a long time to the concept of authenticity in 
the context of cultural objects: either the object is authentic or it is not, and therefore it loses its 
status, becoming in the best case scenario a copy, either a replica, probably a more appropriate 
term considering that this paper deals with serial works, or a forgery, when the producer’s 
intention is to deceive for different reasons (see Darlington 2020). In this sense, it is useful to 
recall Dutton’s definition of “nominal authenticity” as “the correct identification of the origins, 
authorship, or provenance of an object, ensuring, as the term implies, that an object of aesthetic 
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experience is properly named” (Dutton 2003, p. 259). There is a huge part of scientific literature 
linked to the art and antiquities market (which we will not explore since – again – this is out of the 
scope of this paper) devoted to techniques useful to identify replicas and forgeries. Despite the 
loss of economic value compared to authentic objects, replicas and fakes are still valuable from 
a historical point of view: the reasons behind the choice to replicate or to forge cultural objects 
in a specific period tell a story that deserves to be explored (Baggio et alii 2019; Campbell 
2021; Jones 1992). And yet, as I will explore, even this concept of “nominal authenticity” can be 
challenged when considering mobile heritage and industrial heritage, i.e. objects produced in 
series. 

Recently, in relation to cultural objects some scholars have explored the concept of replica 
and the notion of authenticity. What seems to be an oxymoron at first sight, is instead proven by 
ethnographic research, which shows that authenticity is a matter of perception, tied to personal 
experiences (Foster, Jones 2019). Dutton refers in this case to “expressive authenticity”, as 
linked to audiences (Dutton 2003). 

When considering vintage vehicles in a paper about authenticity, Cornelius Holtorf and Tim 
Schadla-Hall underlined the importance of the drivers’ experience, which forces the concept of 
authenticity, using the example of Harley-Davidson motorcycles: 

“The authentic sound and vibrations from the big V-twin motor are important parts of 
the ‘cult’, but they are dependent on old technical solutions: as a result, everything 
shakes loose quickly and requires the skills of the lone ‘rider’ who can repair his ‘horse’.  
Today, a small industry supplies proud Harley-Davidson owners with reproduced spare 
parts that guarantee the authenticity of both bike and rider. […] Specialist dealers and 
Harley-Davidson enthusiasts also trade extensively with original parts. In effect, a modern 
owner of an ancient Harley-Davidson can ride a rebuilt and customized Motorbike that 
may consist of more authentic parts than it did when it arrived new from the factory” 
(Holtorf, Schadla-Hall 1999, pp. 237-238).

Experience and perception, as we will see, play an important role in the collectors’ sense of 
“authenticity”.

III. THE COLLECTORS’ POINT OF VIEW

I was five in 1992 when my father bought a Mercedes 190SL dated to 1956. Previously owned 
by a Moroccan prince, when my father brought the car to Italy, it was in such a state that I hardly 
could call it a car. It was completely dismantled, of an awkward (to my childish eyes) dark orange/
reddish colour, with a lot of rusty pieces, not all properly functioning. Since then, my father – a 
mechanical engineer – has worked on the car for three years, using his spare time. This involved 
quite a few trips to trade shows to search for some components, and quite a lot of evenings, 
nights and weekends spent on designing some of the parts to then be produced locally, as the 
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original components could not be found anywhere. At the end of the painstaking process, the car 
could circulate again, and I still remember the emotion of getting on that car for the first time in 
our garden. After that experience, my father changed job and started his own company devoted 
to the “restoration” of classic cars (Mercedes Benz for the most) and motorcycles. In the context 
of vintage cars owned by private collectors, the word “restoration” is used with a notion different 
to the ICOMOS one, as I will explore. 

In his everyday practice, priority is given to preserving the original components of the car by 
cleansing them or repairing them. However, in order to make the car work again this is not always 
enough, and some parts have to be replaced. When clients’ resources permit it, his first attempt 
is to replace the broken/poorly functioning components with the same ones taken from other 
cars. Some cars in fact, whose conditions are so poor that prevent repair, are “cannibalized” 
(his word) to feed other cars. The components obtained from “cannibalized” cars are original 
(same manufacture, same period of production) and the first car is still perceived as “original” 
and “authentic”. “After all, this is what also happens when the car is quite new” he said, making 
the example of my own car, which had the boot lid replaced with another one, coming from a car 
which had a bad accident. 

When it is too expensive for the client to buy an “original” (old) component or it is impossible 
to find cars to cannibalize, my father produces the components. The mechanics is exactly the 
same, but the tools to make them are obviously different, and the materials are often not the 
same: “I could use the same materials for this component, but we know that they don’t last very 
long” he said. Since repairing vintage cars is an expensive process, owners do not want to be 
forced to go through it all over again after few years because of the materials used. It strikes 
noting that some of these components are bought by Mercedes Benz industry itself, if the items 
are out of stock and not produced anymore by its factories. The components are purchased as 
replicas – for obvious reasons related to industrial property and ethics. 

It is interesting to note that the cars restored using these pieces obtain the certificate of 
“historic vehicles” released by the Italian agency in charge for declaring classic cars as “historic”, 
Automotoclub Storico Italiano (ASI, which means Italian Historic Club for cars and motorcycles). 
The parts replaced are not declared anywhere because this is not required. Certainly, every expert 
in vintage cars can easily spot the “brand new” pieces, but it is impossible to distinguish the 
components coming from “cannibalized” cars. And indeed, from the collectors’ point of view there 
is no difference between the original components of the vehicle and other components coming 
from other vintage cars: they are all “original” and it would be absolutely pointless (from their point 
of view) to distinguish them. When it comes to selling one of these cars, the fact that it has been 
restored does not cause a reduction in price or a different perception of “authenticity”, as it is 
almost taken for granted that every car had some pieces replaced over its lifetime. Indeed, broadly 
speaking the ASI adopts the same approach taken by my father5: priority is given to conservation, 
but it is completely acceptable to replace some components of a car which otherwise could not be 
used any loger. The ASI officer I interviewed admitted that sometimes the resulting effect is that of 
a “shiny lollipop”, which is not what they aim for, but what the public wants – especially in parades 
and concours d’élégance. In these contests, the “restoration” of the car (which is what the Burra 
Charter would call “reconstruction”) can be pushed even beyond the mint conditions.
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What I want to stress here is that the philosophy that my father, as well as the vast majority of 
the other collectors (his clients and those who apply for certification to ASI), adopt in preservation 
is rooted in the concept of functionality, similarly to the quote by Paul Auster cited at the beginning 
of this paper: “a car is for driving”. If it cannot be driven anymore, it is legitimate to do all you can 
to make it work again, as the experience is the key point. 

“Authentic” is not a familiar word to my father and his clients-collectors when speaking about 
cars. They rather refer to the concept of “originality”. “When do you stop then? – I asked – How 
many parts do you have to replace with brand new ones to consider the car a replica of the 
original? Fifty per cent? Ninety per cent?”. He answered that this debate among those who 
restore vintage vehicles is quite alive and it is almost impossible to have an answer valid for 
everyone. “Any percentage would end up being arbitrary. Someone says that until you have 
the part with the original chassis number, the car is still original”, he said. Interesting times 
ahead for future heritage conservators dealing with classic cars, having to make choices on the 
conservation of these vehicles, and to explain to the public what is original and what is not…  
 

IV. THE MUSEUM APPROACH 

More diversified approaches can be seen in museums, and one of the reasons behind this 
diversity lies in the origin of the collections. As mentioned in the introduction, some of the 
museums are large private collections open to the public, and the approach taken is the one 
described in the previous section. Indeed, this particular type of heritage has not been recognised 
as “heritage” by museum professionals and conservators until fairly recently6. Therefore, the idea 
to bring a vehicle back to mint conditions has long been applied (Collum 2019).

Other approaches can be seen in museums born with exhibition and educational purposes, 
or which adopted heritage-related curatorial practices. 

This is the case for example of the Fleet Air Arm Museum in Yeovilton (UK), which is part of 
the National Museum of the Royal Navy7. The collection of the museum includes aircrafts of 
the fleet that formed part of the Royal Navy. The curator of the museum, Dave Morris, applies 
“object critical thinking” to the conservation (NB not “restoration”!) practices of the artefacts 
of the collection (cf. Morris 2019). The purpose of conservation in this case is not to make the 
aircrafts fly, nor to make them look perfect. During our interview, Dave Morris mentioned two 
aircrafts re-painted in the 1960s-70s by the former curators to bring them back to mint conditions 
and make them look shiny, in line with the collectors’ attitude described above. Luckily (from a 
modern heritage curator’s point of view) the painters were not very accurate and added the 
layer of paint above the original one. In 2000, as the paint of the 1960s-70s started to become 
friable, the conservation board decided to scrap it off the aircrafts exposing the original paint.  
As part of the “object critical thinking”, they reflected on their steps: even though the “restoration” 
of the 1960s-70s was still part of the life of the object, they finally decided that the original 
paint, yet degraded, was able to tell a more interesting story to the public. Also, he stressed 
the importance of being honest with the visitors, and declaring what is rebuilt (even if “very 
close to the original”) and what is original. We will not delve too much into this attitude, which 
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will be well known by the curators of heritage museums. However, during our interview, Dave 
Morris mentioned an interesting case study related to a Barracuda, which is worth exploring a bit 
more. The aircraft Barracuda was used during the Second World War by one of the squadrons 
of the Fleet Air Arm and it seems that no complete exemplar of Barracuda survives, as they 
were destroyed. Since this is quite an important aircraft for the story that the museum aims 
to tell, the board considered the opportunity to build a replica, but then decided to undertake 
– in Dave Morris’ words – a process similar to “archaeological remodelling”. Since the crash 
sites of various Barracudas are known, the museum acquired the permission to recover the 
components – needed according to the current legislation (see Benetti, Brogiolo 2020) – and to 
evaluate if a percentage of said components could be used to build a credible reconstruction for 
exhibition and education purposes. Potentially, if all the components were collected from various 
crash sites, an aircraft could be reconstructed from scratch using original components. It would 
be original, and yet would it be “nominally authentic”, considering that such an aircraft never 
existed – even if it could have existed, given the originality of the pieces. “Origins, authorship and 
provenance” – concepts which Dutton ties to “nominal authenticity” are still not enough here.  
All the pieces would come from the factories and would be original. In the case of industrial heritage, 
would it be necessary also to make reference to the date when the pieces were assembled? 
Though we should recognise that it may be virtually impossible to distinguish the different date 
of assemblage. We could argue that this “paradox” is due to the particular nature of industrial 
heritage, with pieces manufactured in series. Here “originality” and “authenticity” clearly diverge 
and better framing of the concept of “authenticity” is needed in the field of industrial heritage. 
However, this can also happen with other types of heritage, for example with historic buildings. 
When we look close enough, most of our historic buildings are not really “authentic”, as they were 
repaired, restored, partially rebuilt even several times through their history. Some of these repairs 
may even have used original pieces: for example, in Italy some companies that sell earthenware 
tiles dated to the fifteenth-seventeenth centuries (coming from demolished buildings) to be used 
to pave historic buildings dated to the same period. When we look close enough, the concept 
of “authenticity” becomes blurred. But, again, we could see a diverging choice: if the building 
was a museum, this intervention would be clearly declared, while an owner would probably not 
be bothered to disclose it. What I argue is that – similarly to what happens with vintage vehicles 
– this is not the result of a different attitude towards honesty, but a different understanding of 
the concept of authenticity. In the collectors’ attitude, “authenticity” lies in the experience and 
“originality” in the fabric. The museum (and more in general the “heritigisation” process) creates 
an environment where the experience of objects is mediated, and the concept of authenticity can 
be challenged. In most cases vehicles that are part of museum collections cannot be driven or 
flown, and this happens also in Italy, for example at the Museum of the Air at St Pelagio Castle 
(Due Carrare, Padova, north Italy). The Historical Aeronautical Museum of Vigna di Valle (Rome) 
is owned by the Italian Ministry of Defence and has a similar policy, and their website specifies 
that conservation work on aircrafts is carried out using “whenever possible” the materials and 
techniques available at the time of the production of the aircrafts8. 

Going back to the quote by Paul Auster at the beginning of this paper: “Now, my question 
is this. What happens when a thing no longer performs its function? Is it still the thing 
or has it become something else?”: we could reply that it sometimes becomes heritage.  
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V. CONCLUSION

Authenticity is not an intrinsic characteristic of an object, but it is a flexible idea. Especially in the 
case of industrial heritage, “authenticity” and “originality” are different concepts, the former being 
a superstructure tied to perception, the latter being linked to intrinsic characteristics of objects  
(in the case of industrial heritage, related to a particular manufacture and period of production).  
As J. Darlington remarks, “Perception vary, so authenticity or truth cannot be absolute” (Darlington 
2020, p. 200). Dutton’s concept of “expressive authenticity” is again stretched as the audiences 
are different (collectors, curators, visitors). The perception of the objects that visitors can have 
from a museum is different to the one which comes from a direct experience of use. In this 
sense, it would be useful for heritage practitioners to clearly differentiate the concepts. As the 
idea of “authenticity” has been challenged under many points of view, as practitioners we should 
wonder if the use of this category of thought still makes sense when applied at least to some 
types of heritage, such as industrial heritage. 

As I demonstrated, the emphasis (or not) on experience has significant consequences also 
on conservation practices and the prioritisation of the different functions makes the difference. 
Conservation, restoration, rebuilding/re-making processes are common both for collectors and 
for museums, and it is important to stress that there is merit in all these processes; there is no 
right or wrong. However, I suggest that more frequent conversations should take place between 
the different stakeholders to establish common frameworks, protocols, vocabularies, especially 
when considering industrial heritage which, for its nature, has components manufactured in 
series (cf. Morris 2019). This is urgent if we consider that vintage vehicles which are now owned 
by a private citizen, could be acquired in the near future by museums as they start becoming 
material remains of the past and the stories that some vehicles can tell are powerful. Some of 
these vehicles are already being considered heritage, in Italy also by law. Interestingly, even if 
heritage law normally gives importance to the value of “rarity” (or uniqueness), in the case of 
mobile and industrial heritage the Italian court recognised that “duplicates” (something we could 
expect since objects were produced in series) are still valuable and deemed to be declared 
cultural heritage (Portulari 2019, pp. 38-39). But should we consider the Barracuda mentioned 
above a “duplicate”? A replica? A pastiche? And what about the cars examined in section 3 of 
this paper repaired with components coming from other historic vehicles? Nothing says that 
replicas cannot be declared “cultural heritage” by law, and indeed several cases have shown the 
value of replicas (Foster, Jones 2019; Darlington 2020, ch. 3), but as heritage practitioners we 
should seek more clarity about this. Is it possible to find a point of contact between collectors 
and heritage practitioners? Even if we tie this concept to the significance of the vehicles, this 
preliminary research demonstrated that stakeholders value different aspects, such as the 
personal experience of a vehicle or the story that mobile heritage is able to tell – and there is 
merit in both of them. 

Exploring the changing perception of authenticity is not only a fascinating theoretical exercise, 
but may also have an economic impact. In auctions of vintage cars there is not (yet) a clear 
vocabulary that establishes a hierarchy in the “originality” or “authenticity” (even in the sense 
of the fabric). This happens instead with the art market, which has always been concerned with 
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the issue of attribution (upon which the concept of “authenticity” is based in the art market) and 
created a series of well-established formulas (“authentic”, “attributed to”, “school of”, etc.). 

I am fully aware that the case studies presented in this paper are just scratching the surface 
of a huge topic, but I hope that this preliminary study will be able to foster a reflection in the field 
of heritage studies on the conservation of industrial heritage; a topic for those who are willing to 
engage with “Industrial (public) archaeology”.

This paper would not have been possible without my father and all our chats about vintage 
cars (he has been interviewed several times). Thanks also to Tim Schadla-Hall, who pointed me 
to the case of Yeovilton, and the interviewees, Vittorio Valbonesi, Luke Jules, Dave Morris, and 
Liliana Vanzan. I also thank the two anonymous reviewers who provided useful comments to 
improve this paper; all mistakes and misunderstandings are my own.
These reflections were stimulated by a Heritage Chat, a monthly 1-hour conversation on Twitter 
between heritage practitioners, which in August 2020 was devoted to “Replicas as a means of 
creating “living” heritage, interpretation and understanding”. 
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The Chinese copy as a 
source of new authenticity.
Historical analysis of 
this phenomenon, of its 
consequences in the 
art system and in the 
relationship with the West

Il presente lavoro analizza la questione 
dell’autenticità all’interno della pratica cinese 
della copia. La ricerca si è mossa prendendo 

spunto dalla differenza fra la nozione di “copia” in 
Oriente e in Occidente ed è proseguita indagando 
il fenomeno dal punto di vista storico-artistico nella 
tradizione cinese della pittura e della calligrafia. 
Nell’epoca della globalizzazione essa è stata 
trasposta su larga scala nel mondo commerciale 
ed urbanistico e il suo impatto sul mercato 
artistico contemporaneo è stato così indagato alla 
luce dell’influenza che la copia possiede nel lavoro 
degli artisti cinesi, inoltre analizzando la risposta 
occidentale ad un fenomeno non completamente 
estraneo alla sua cultura. È emerso come in Cina 
la copia sia un fatto culturale e non una strategia 
per sopperire alla mancanza di originalità; la 
complessità del fenomeno ha richiesto una sua 
analisi sociologica, culturale ed economica, 
unitamente all’indagine di paradigmi culturali quali 
il tempo e la proprietà intellettuale. Il presente 
contributo si propone di offrire una prospettiva di 
più ampio respiro sul concetto cinese di copia, 
valutandone la funzione nei confronti dei desideri 
di una nazione che ha visto nell’imitazione un 
modo per coprire le distanze che la separavano dal 
progresso. La copia del passato ha lasciato oggi il 
posto ad una strategia di creatività imitativa che ha 
saputo combinare gli stimoli globali con i desideri 
nazionali, portando alla nascita di “nuovi originali”.  

PAROLE CHIAVE. Autenticità, Copia, Cina, Occidente

T his paper analyzes the issue of authenticity 
within the Chinese copycat practice.  
The research started from the difference 

between the notion of “copy” in the East and 
the West and continued by investigating the 
phenomenon from an historical-artistic point 
of view in the Chinese tradition of painting 
and calligraphy. In the era of globalization, this 
has been transposed on a large scale into the 
commercial and the urbanistic field and its 
impact on the contemporary art market has thus 
been investigated by analyzing the influence 
that copy has on the work of Chinese artists, 
by also by analyzing the Western response to a 
phenomenon not completely alien to its culture. 
It has emerged that in China copy is a cultural 
practice and not a strategy to overcome a lack 
of originality; the phenomenon’s complexity has 
required a sociological, cultural and economic 
analysis, together with the investigation of 
cultural paradigms such as time and intellectual 
property. The work aims to offer a broader 
perspective on the Chinese concept of copying, 
also evaluating its function towards the wishes 
of a nation that has seen imitation as a way to 
achieve progress. The copy of the past has now 
given way to a strategy of imitative creativity 
able to combine global impulses with national 
desires, leading to the birth of “new originals”. 
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I. INTRODUZIONE

Il presente lavoro indaga la pratica cinese della copia all’interno della propria tradizione 
storico-artistica e successivamente ne esamina le conseguenze nel mercato dell’arte e nel suo 
rapporto con l’Occidente. Ciò è affrontato non guardando alla prospettiva cinese dal punto di 
vista occidentale in maniera antitetica, ma attraverso lo sguardo esplorativo dello scarto1, volendo 
quindi mettere in tensione diversi paradigmi e pratiche culturali come risorse a cui attingere in 
cerca di una fecondità. Le stesse strutture del pensiero e linguistiche cinesi, che si esprimono 
principalmente per correlazione più che per costruzione e reggenza sintattica, sono conformi 
ad una concezione che vede nell’altro il suo opposto complementare: il cielo è l’opposto della 
terra, ma l’uno richiama l’altro in un rapporto di presupposizione reciproca che indica il mondo  
(tian-di, cielo-terra)2. Le diverse concezioni di “copia” in Oriente e in Occidente hanno portato, oltre 
a notevoli incomprensioni, a ragionare su temi quali il vero, il falso, l’autenticità, l’originalità. Come 
possono queste due visioni così antitetiche rapportarsi oggi in un mondo in cui tutto è connesso? 
 

II. IL FALSO COME CULTURALMENTE DETERMINATO 

I concetti di vero e falso sono i poli opposti di una tensione secondo cui siamo soliti pensare 
che un manufatto possa essere solamente vero o solamente falso in base a quanto stabilito 
dall’attribuzione, che esclude automaticamente uno dei due termini. In realtà fra questi due 
paradigmi vi sono una serie di sfumature come la copia, l’omaggio, il facsimile, la contraffazione 
o l’apocrifo che risultano problematiche rispetto al dualismo di base che definisce la condizione 
d’esistenza di un’opera. La prospettiva occidentale ritiene erroneamente che tale polarità 
sia fondata su un criterio oggettivo e universalmente valido, quando in realtà si basa su un 
paradigma culturale: il giudizio3. L’Occidente individua come “falsi” quell’insieme di oggetti 
realizzati con l’intenzione di ingannare circa l’autore e l’epoca della sua esecuzione ma, a 
differenza di quanto si pensi, l’approccio di un falsario o un copista nei confronti dell’originale 
è tutt’altro che superficiale, in quanto esso implica un’approfondita conoscenza del modello 
e una sua conseguente interpretazione. Inteso secondo una logica storico-critica, il falso 
emerge come modo con cui, in momenti diversi, ci si è accostati alla lettura di altre epoche ed è 
perciò un fenomeno di assoluto interesse. Se per l’Occidente esso risulta problematico poiché 
strettamente legato a finalità ingannevoli, in Oriente il falso viene culturalmente accettato in 
quanto la copia assume la stessa valenza dell’originale. Lo sviluppo di due diverse valutazioni 
nei confronti dell’autenticità è stato determinato da posizioni che potremmo definire in antitesi 
con una serie di altri paradigmi – i quali devono essere necessariamente indagati se si vuole 
accedere ad una prospettiva diversa dalla nostra – dando vita ad episodi di relativismo culturale. 
Un interessante case study riguarda il Santuario shintoista di Ise in Giappone, la cui struttura 
viene ricostruita ogni vent’anni attraverso il rituale del Shikinen Sengu (Fig. 1). Gli orientali non 
si pongono la questione dell’originale e della copia; tuttavia, questa pratica di rifacimento è 
talmente estranea alla concezione degli storici dell’arte occidentali che, dopo accesi dibattiti, 
l’Unesco ha deciso di eliminare Ise dalla lista dei siti considerati patrimonio dell’umanità poiché 
ritenuto un falso storico4. 



145

Fig. 1. Il rifacimento dura otto anni, periodo 
in cui il vecchio edificio e la più recente 
costruzione si fronteggiano: l’ultimo è 
avvenuto nel 2013 (Han 2017, p. 63).

A Ise la copia risulta più vicina all’originale dell’originale stesso poiché non riporta i segni 
del tempo; al contrario, la teoria del restauro di Cesare Brandi sosteneva esplicitamente che 
le integrazioni dovessero essere riconoscibili per preservare l’unità potenziale dell’oggetto non 
scadendo così nel falso storico5. Gli orientali hanno sviluppato una tecnica di salvaguardia 
totalmente diversa, e forse ancora più efficace, permettendo agli originali di preservarsi attraverso 
le loro copie; in tale processo di continuo rinnovamento, figlio della temporalità ciclica orientale, 
il vecchio scompare sostituito dal nuovo in una successione dove identità e rinnovamento non 
si escludono a vicenda. 

Un altro caso di relativismo culturale riguarda Chang Dai-Chien, il più celebre falsario cinese 
del XX secolo, stimato non solo per la sua reinterpretazione della pittura tradizionale mescolata 
con l’espressionismo astratto, ma anche per la perfezione dei suoi falsi. Alcuni di questi erano 
apertamente dichiarati in iscrizioni ad opera dello stesso, svelando così l’inganno, altri sono 
invece confluiti nelle collezioni dei più importanti musei dando vita a rilevanti controversie 
riguardo l’attribuzione6. È in occasione della mostra di capolavori delle Dinastie Ming e Qing 
tenuta dal Musée Cernuschi di Parigi nel 1956 che si è scoperta l’abilità di Chang Dai-Chien. 
Fu presto evidente, infatti, che tutte le opere esposte erano state realizzate dal pittore, il quale 
però non vedeva né falsi, né copie, ma solamente repliche di dipinti andati perduti di cui restava 
traccia nei cataloghi di pittura antica7. 

Risulta pertanto evidente come sia estremamente complesso parlare di autenticità 
stabilendo in maniera universalmente valida le coordinate di questo concetto. Tali riflessioni 
hanno guidato la volontà di comprendere più a fondo un fenomeno così articolato e dibattuto 
che ha portato la Cina ad essere definita “la nazione delle copie”. La vastità semantica del 
concetto può essere inglobata in due definizioni che ci forniscono uno spunto di riflessione 
attorno al dibattito fra Oriente ed Occidente su questo tema: fangzhipin e fuzhipin. Se il primo è 
un’imitazione dichiarata – ne sono un esempio le statuette acquistabili nei negozi dei musei – il 
secondo implica una riproduzione esatta che, per i cinesi, ha lo stesso valore dell’originale, non 
presenta alcuna connotazione negativa e ha portato a molti fraintendimenti fra le due culture8.  
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III. ANALISI STORICO-ARTISTICA DELLA COPIA NELLA TRADIZIONE CINESE

Nel dipinto Enjoying antiquities di Du Jin, esempio di pittura Ming, sono raffigurati due letterati 
e grandi collezionisti in un giardino – luogo simbolo di conoscenza – intenti ad interrogarsi a 
vicenda sulla datazione dei pezzi delle loro collezioni. La poesia in alto a sinistra recita:  
“Un giorno senza antichità è un giorno senza cultura”. L’oggetto antico risulta quindi essere 
un importante veicolo di significati e un modo per avvicinarsi alla gloria del passato9: è proprio 
a questo amore per l’antico che i cinesi si sono appellati e su cui hanno costituito, almeno in 
principio, la loro pratica delle copie. Fin dall’antichità, in Asia come in Occidente, gli artisti hanno 
tentato di imitare i grandi maestri con un intento prettamente didattico; solo grazie allo studio 
e alla riproduzione dei modelli canonici si poteva assicurare una continuità col passato10. Col 
passare del tempo, l’Occidente ha iniziato a svalutare la copia poiché legata a fini ingannevoli, 
esaltando parallelamente la creatività unica e irripetibile del singolo artista, specie durante il 
Romanticismo. Al contrario, la Cina è stata in grado di mantenere inalterati i caratteri fondanti di 
questa pratica fino ai giorni nostri facendone un tratto dominante della propria cultura non solo 
in ambito artistico. Lo sviluppo di una teoria e di un metodo della copia ha radice in seno a ciò 
che viene definito “le tre perfezioni” (san-chüe)11, ossia la fusione di pittura, calligrafia e poesia 
in un unico lavoro; successivamente l’imitazione si è estesa anche ad altri manufatti per ragioni 
di mercato, ma è dall’analisi di queste che è possibile tracciarne l’origine. Lo storico dell’arte 
Xie He, vissuto fra il V e il VI secolo, ha fissato nel suo Catalogo dell’antica pittura sei principi di 
base che hanno guidato l’apprendimento dei pittori almeno fino al XX secolo: l’ultimo di questi 
cita “l’apprendimento tramite le copie”12. Qualche tempo prima il pittore del IV secolo Gu Kaizhi13 

ha utilizzato il termine mo in relazione all’atto del copiare e più tardi il calligrafo della Dinastia 
Tang Zhang Yanyuan ha adoperato moxie per indicare l’imitazione degli antichi maestri14. Diverse 
potevano essere le modalità e le terminologie utilizzate per riferirsi a una o all’altra tecnica, le 
quali hanno interessato tanto la pittura quanto la calligrafia: mo, moxie, linmo, linmohua, fang, 
shuanggou tiancai, ta15. Tutte queste rappresentavano il primo step dell’apprendimento artistico, 
basato prima sullo studio dei maestri e delle loro composizioni, poi su quello delle forme naturali 
e degli esseri viventi (xiezhao) arrivando successivamente a creare un tipo di pittura proveniente 
dall’ispirazione dell’artista (xinhua)16. Il National Palace Museum di Taipei ha tentato – riuscendoci 
in maniera eccellente – di illustrare il sesto principio della pittura nella mostra The tradition of 
re-presenting art: originality and reproduction in Chinese painting and calligraphy presentando 
una serie di lavori messi a confronto con i loro originali per evidenziare somiglianze e variazioni 
che hanno interessato la pratica cinese dell’imitazione. Talvolta vi erano delle differenze attorno 
ad un tema altamente rappresentato (Fig. 2-3), in altri casi invece le repliche erano identiche, 
inducendo lo spettatore a chiedersi quale fosse quella autentica, o meglio, se sia possibile in 
questo contesto culturale parlare di autenticità. 
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Fig. 2.  Fig. 3.

Fig. 2. Taipei, National Palace Museum, Qiu Ying, Elegant Gathering in the Western Garden, dettaglio. 
Fig. 3. Taipei, National Palace Museum, Ding Guanpeng, Copy of Qiu Ying’s “Elegant Gathering in the Western Garden”, dettaglio.

Mettendo a confronto la nozione cinese di moxie e quella platonica di mimesis17 notiamo 
come queste rappresentino un ulteriore punto di contatto fra la cultura occidentale e quella 
orientale, le cui differenze però hanno portato le due civiltà ad concezione di questa pratica quasi 
opposta. Nella filosofia dell’antica Grecia l’opera d’arte viene considerata come l’imitazione della 
realtà che è già di per sé imitazione della forma ideale, dalla quale, pertanto, l’arte allontana18; al 
contrario nella concezione cinese non solo il prodotto artistico include altresì le sue riproduzioni, 
ma è la stessa pittura ad originarsi dal mondo delle copie per poi elevarsi fino allo “spirito del 
Paradiso e della Terra19”. Alla luce di tutto ciò risulta forse più chiaro perché sia problematico 
parlare di copia orientale all’interno di contesti occidentali, più che nel caso contrario. 

Lo sviluppo di un mercato dell’arte, iniziato nel V secolo con le opere calligrafiche, ha 
condotto verso la fine della Dinastia Ming ad un’espansione del collezionismo congiuntamente 
ad un incremento nella produzione di imitazioni per soddisfare la crescente richiesta di opere. 
I lavori compiuti dai copisti erano definiti “contraffazioni fatte da mani esperte”, venendo essi 
stessi collezionati, se di particolare pregio, e considerati come autentici20. In quest’epoca il 
mercato dei falsari professionisti era organizzato in botteghe regionali specializzate disseminate 
in tutto l’Impero: nella città di Suzhou si concentravano le imitazioni delle scene narrative 
sui toni del blu e del verde della Dinastia Tang, Song, Yuan e Ming, famose con il nome di 
“Falsi Suzhou”, mentre le botteghe dell’area di Kaifeng si dedicavano alla riproduzione di 
calligrafie delle Dinastie Song, Tang e Yuan conosciute come “Henan Huo”. La mostra Fineries 
of Forgery: Suzhou Fakes and Their Influence in the 16th to 18th Century, tenuta dal National 
Palace Museum di Taipei nel 2018, ha evidenziando, oltre ai risvolti commerciali di questa 
pratica, come l’evoluzione e lo sviluppo della pittura di quell’epoca siano stati intrinsecamente 
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legati alla circolazione dei Falsi Suzhou all’interno della corte Qing. L’Europa degli stessi anni 
forse non sarebbe stata capace di far scivolare in secondo piano la componente d’inganno a 
fronte della maestria artistica. Pensati come prodotti commerciali e perciò realizzati in grandi 
quantità, i Falsi Suzhou raffiguravano soggetti popolari nei circoli di collezionisti dell’epoca: la 
vita nei quartieri delle donne, episodi tratti da opere letterarie, dipinti di immortali portatori di 
messaggi di lunga vita, temi didattici e confuciani (Fig. 4). La loro perfezione estetica e formale 
presentava però delle inesattezze a livello di narrazione, false firme o dettagli ingannevoli che 
ne hanno determinato la classificazione nel campo semantico del falso. L’uso della terminologia 
“sfarzi della falsificazione” presente nel titolo della mostra rende perfettamente l’ambivalenza 
dello statuto di questi lavori, lasciando un confine sfumato fra autenticità e contraffazione. 

Fig. 4. Taipei, National Palace Museum,  
Li Gonglin, Ode on returning home, 
dettaglio.

Oggi, tali imitazioni sono confluite nel sistema delle aste, settore leader nel mercato 
cinese; nonostante esso sia in forte crescita le quotazioni delle case d’asta risultano a volte 
poco affidabili e gli acquirenti non sempre pagano quanto devono. Secondo i dati verificati 
dalla CAA (China Association of Auctioneers) analizzando i dati di trecentocinquantotto 
case d’asta, il 51% del valore totale delle vendite del 2017 non era ancora stato saldato sei 
mesi dopo la presentazione delle offerte vincenti21. Il problema potrebbe essere non tanto 
legato agli acquirenti, quanto alla volontà di determinare l’autenticità delle opere; ciò deriva 
inoltre dal fatto che il settore che riscuote più successo è quello delle antichità22, in cui è 
maggiore la presenza di imitazioni23 rispetto a quello contemporaneo. Un caso a parte, specie 
nell’ambito delle porcellane, è rappresentato dagli oggetti che riportano marchi apocrifi; 
stabilire l’autenticità di tali manufatti è certamente una sfida, ma essi non possono nemmeno 
essere macchiati con l’alone del falso in quanto era la stessa corte imperiale a invitare i 
posteri a copiare i lavori delle precedenti dinastie come segno di riverenza e rispetto. Tuttavia 
dall’originalità del marchio deriva una sostanziale differenza nella quotazione dell’oggetto24. 
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IV. LA COPIA FRA LOCALISMO E GLOBALIZZAZIONE

Le conseguenze di questi fatti hanno condotto a fenomeni di ben più ampia portata nell’era 
della globalizzazione, epoca in cui la pratica delle copie è stata portata all’estremo. 

Il primo è il caso di Dafen, in origine un villaggio di pescatori situato vicino alla città 
di Shenzhen che si è rapidamente trasformato nel maggior produttore mondiale di copie 
grazie alla politica delle “Quattro modernizzazioni” messa in atto da Deng Xiaoping nel 
197825. Nonostante questi artisti si dedichino al riprodurre perfettamente i capolavori della 
storia dell’arte, il loro lavoro non è affatto collegabile alla produzione meccanica propria 
delle logiche industriali: la fattura dei dipinti è totalmente manuale e sembra preservare la 
tradizione cinese della copia fatta a mano nonostante le tecnologie moderne consentano la 
riproducibilità tecnica di cui parla Benjamin, facendo emergere Dafen come unicum26 (Fig. 5).  

Fig. 5. Alcuni pittori di Dafen con  
i loro lavori.

Possiamo pensare al contesto di mercato ed artistico vigente nel villaggio come indicativo di 
una situazione “dopo la copia”, nella quale l’arte è realizzata in base agli ordini e l’aura è fatta su 
misura attraverso fonti visive destoricizzate27. Questo è forse l’unico luogo al mondo in cui l’arte 
è stata trasformata da privilegio sociale a diritto universale, in cui tutti possono diventare pittori 
di successo, chiunque può permettersi di acquistare un’opera e non vi è differenza fra copia 
e originale. Il fatto che questi dipinti ad olio fatti in Cina non appaiano minimamente intrisi di 
un’estetica cinese cattura l’ironia della globalizzazione della cultura, la quale ha determinato un 
mescolamento fra l’arte e gli oggetti quotidiani28. A Dafen, l’estetica nella sua forma più elevata, 
quella dei capolavori, viene impiegata per oggetti kitsch che hanno una funzione meramente 
decorativa, producendo un senso di distanza dall’opera originale. Nonostante sin dalla sua 
scoperta i media occidentali abbiano considerato il villaggio come il “McDonald’s del mondo 
dell’arte”, esso rappresenta indubbiamente uno strumento importante per la trasmissione 
dell’eredità artistica29. Inoltre è necessario tenere conto del fatto che il lavoro di molti dei più 
grandi artisti contemporanei coinvolge assistenti, fabbriche e processi industriali, facendo 
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passare autenticità e autorialità in secondo piano. In tale caso non ritengo che la firma dell’artista 
sia sufficiente a legittimarne la proprietà e a giustificare le clamorose quotazioni sul mercato. 
Tuttavia le problematiche legate a questo fenomeno rimangono molteplici: discussioni che 
vanno a toccare i paradigmi di autenticità e che condannano il falso come moralmente sbagliato 
lasciano però molte di queste diatribe senza una vera risposta.

Il secondo caso appartiene al mondo commerciale ed economico delle contraffazioni 
cinesi, spesso divertenti agli occhi degli occidentali per il loro eccentrico aspetto o per la 
storpiatura dei marchi che imitano, definito shanzhai. Il termine significa letteralmente “fortezza 
di montagna” e si riferisce alle roccaforti con cui i clan si proteggevano dalle offensive esterne 
o dallo stesso potere imperiale descritte nel romanzo del XV secolo Shui hu zhuan (I briganti). 
Simbolo dell’atteggiamento di ribellione verso l’autorità30, negli Anni ’50 l’espressione ha finito 
per indicare le piccole fabbriche a conduzione familiare di Hong Kong che producevano articoli 
per la casa economici e di bassa qualità, contrassegnando la loro posizione al di fuori dell’ordine 
ufficiale. La necessità di creare un mercato che potesse competere con quello globale ha fatto 
si che la risposta più logica fosse di emulare le multinazionali straniere, ma il fatto che le aziende 
in crescita fossero proiettate verso l’estero, ignorando le regioni meno sviluppate, ha permesso 
alle società shanzhai di andare incontro ad una forte domanda interna per i loro prodotti a basso 
costo ed evocativi di un nuovo stile di vita31. Andrew Chubb32 avvicina questo fenomeno al 
“Grabism33” di Lu Xun, ma lo shanzhai presenta altresì delle affinità con la mimicry34 di Homi 
Bhabha, emergendo come una delle strategie più elusive del potere coloniale. Ciò non ha solo 
influenzato lo sviluppo economico della Cina: secondo Michael Keane35 la cultura shanzhai 
possiede un valore aggiunto grazie al quale la semplice imitazione, arricchendosi di componenti 
autoctone, può essere considerata come una nuova forma di creatività che incoraggia la 
partecipazione del singolo cittadino (Fig. 6). L’ampia diffusione di questo fenomeno ha dato 
vita ad un vero e proprio quadro contraffatto (lo skyline di Pudong può essere considerato la 
versione shanzhai di quello di Manhattan36) in cui qualsiasi cosa può essere “shanzhaizzata”: 
farmaci, programmi televisivi, macchine e persino eventi mondani come lo Spring Festival Gala.  

 

Fig. 6. Design di telefoni che riproducono 
oggetti quotidiani.
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Secondo William Hennessy: “Il comportamento shanzhai non è necessariamente contro 
la legge; è appena al di fuori del controllo del governo. Le contraffazioni su piccola scala, la 
pirateria e il plagio fanno parte dello shanzhai, ma shanzhai significa principalmente imitazioni 
(chiaramente riconoscibili come tali), parodie, proteste irriverenti e innovazioni che sfruttano le 
ambiguità e aggirano le regole piuttosto che romperle37”. Il paradosso di tale fenomeno risiede nel 
fatto che esso rappresenta una forma di produzione culturale ed economica molto più autentica 
e vicina all’identità nazionale rispetto al capitalismo cinese nonostante si basi su una creatività 
di tipo imitativo. 

La concezione ciclica del tempo orientale e l’ideologia confuciana della messa in condivisione 
per il benessere della società hanno notevolmente influenzato la nozione di proprietà intellettuale 
messa in gioco dallo shanzhai. Storicamente parlando, la Cina non si è mai posta la questione del 
copyright, ma anche nel momento in cui ha dovuto farlo – aderendo alla World Trade Organization 
negli Anni ’80 – ha comunque mantenuto un’accezione più fluida e mutevole di questo concetto. 
Le politiche economiche odierne hanno infatti richiesto un chiarimento giuridico fra le parti a 
causa della diversità culturale di fondo su questo tema: l’espressione fang zao (“contraffare”) è 
andata a sostituire il precedente termine xue (il quale identifica sia “copiare” che “apprendere”) 
per rendere più chiaro ciò che in Occidente viene condannato38. Questa posizione nei confronti 
della proprietà intellettuale è certamente figlia della tradizionale pratica dei sigilli e dei colophon, i 
quali venivano posti direttamente sul dipinto da collezionisti e pittori che vi entravano in contatto 
(Fig. 7). A differenza della firma occidentale impiegata per sancire l’autorialità, grazie a tali segni lo 
spettatore era in grado di inscrivere sé stesso nell’opera non in termini di paternità, ma aprendo 
un dialogo che sarebbe durato nei secoli39. 

Fig. 7. London, British Museum, Gu Kaizhi (copia da), Admonitions of the instructress to the court ladies, dettaglio.

In seguito la capacità mimetica cinese ha raggiunto i suoi massimi esiti nell’architettura e 
nell’urbanistica dei nuovi centri, in cui l’appropriazione di diversi stili combinati con l’identità 
locale ha lasciato posto alla creazione di copie di intere città: è possibile trovare Venezia ad 
Hangzhou (Fig. 8), Parigi a Tianducheng e Dorchester a Chengdu. Questa cosiddetta “Duplitecture” 
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ha portato la Cina a ripensare sé stessa e il suo ruolo nel sistema globale: se nel passato l’Impero 
cinese veniva considerato come il centro del mondo (lett. Zhōngguó, ovvero “terra di mezzo”) 
adesso essa è diventata il luogo in cui tutto il mondo può essere contenuto40. 

Fig. 8. Venice Water Town a Hangzhou.

Già durante il colonialismo si è assistito al proliferare di strutture ibride, figlie delle varie 
concessioni, in cui l’architettura occidentale ha esercitato un forte impatto sulla popolazione 
locale nel dare forma alla modernità attraverso la raffigurazione di un preciso status symbol; tale 
influenza è arrivata fino all’oggi orientando i desideri di autorappresentazione della nuova classe 
media41. Il concetto di progresso incarnato dall’architettura, presente già durante il Grande 
Balzo in Avanti42, si è manifestato prima nei numerosi parchi in miniatura sorti negli Anni ‘8043 e 
successivamente nelle odierne copie architettoniche. Questo tentativo di imitazione non si limita 
alla riproduzione di monumenti, peraltro diversi dagli originali nella scala e nell’aspetto fake, ma 
aspira alla creazione di una vera e propria realtà tramite negozi tipici, nomi di vie, ristoranti e 
piazze con statue degli eroi locali44. Fra tutti i progetti di contraffazione urbana il più ambizioso 
è il “One City, Nine Towns” messo in atto dal governo di Shanghai all’inizio degli Anni 2000 e 
guidato dalla necessità di diminuire la pressione del centro e di ricucire il gap tra aree urbane e 
rurali; ciò ha portato alla formazione di nove città satelliti ognuna legata ad un preciso modello 
architettonico internazionale45. 

Il raggiungimento di un apparente status symbol non potrà mai colmare l’effetto ghost-town 
di queste città di fondazione, in cui l’imposizione progettuale a priori ha portato il mimetismo a 
degenerare in parodia. Tale indagine non vuole essere una critica, ma la valutazione dell’efficacia 
di queste strutture mette in dubbio la loro riuscita in termini sociali e di qualità abitativa, difatti 
la contrazione spazio-temporale non permette il naturale sviluppo di un’identità sociale in 
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rapporto alla storia e alla geografia del territorio. È affascinante ipotizzare come in un futuro le 
nuove generazioni, cresciute in questi spazi, li percepiranno rispetto all’architettura locale, se li 
vedranno come esempi di una rincorsa passata all’Occidente o potranno rappresentare il punto 
di partenza per una creatività totalmente cinese.

V. I NUOVI ORIGINALI NEL MERCATO CONTEMPORANEO

In conclusione indagherò il ruolo della copia all’interno del mercato artistico contemporaneo, 
ovvero qualora essa pregiudichi il lavoro, il nome o la quotazione di un artista, oltre a 
domandarmi che significato abbia oggi copiare in quanto la Cina è ormai riconosciuta come 
una potenza mondiale. Non saranno trattati casi di falsificazione artistica, ma le strategie di 
produzione dell’arte contemporanea cinese figlie di una tradizione che vede nell’imitazione un 
imperativo culturale. Queste si sono tradotte in una riformulazione e in una decostruzione della 
tradizione46 per approdare ad un linguaggio ibrido e comunicabile a livello globale. Un’opera 
che ha presentato dei problemi a livello di infrangimento della proprietà intellettuale è stata 
l’installazione Venice’s Rent Collection Courtyard (Fig. 9) di Cai Guo-Qiang, la quale ha ripreso 
un tableau vivant di sculture in argilla a grandezza naturale realizzate nel 1965 da scultori e 
studenti della Sichuan Academy of Fine Arts per rappresentare lo sfruttamento della popolazione 
rurale sotto il sistema feudale precedente alla Repubblica Popolare Cinese47. Quando l’opera 
è stata insignita del Leone d’Oro a Venezia, l’Accademia del Sichuan ha accusato l’artista di 
plagio spirituale e di violazione della proprietà intellettuale. Nonostante l’appropriazione fosse 
finalizzata ad illustrare l’ambivalenza delle strategie culturali e politiche, dimostrando al pubblico 
occidentale il valore estetico dell’arte di propaganda48, la copia è risultata problematica agli 
occhi della stessa Cina non in quanto plagio, ma per la messa in discussione di una precisa 
ideologia. Se però quest’opera ha ricevuto parecchie critiche provenienti dall’interno, il resto del 
mondo è rimasto assolutamente affascinato dal suo significato, suscitando dibattiti riguardanti il 
problema dell’interpretazione interculturale49. 

Fig. 9. Cai Guo-Qiang, Venice’s Rent 
Collection Courtyard (Zhang, Frazier 2015, 
p. 13).
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L’uso della fotografia contemporanea cinese rappresenta un’altra interessante forma di 
reinterpretazione della tradizione, la quale ha trasposto alcuni capolavori in un linguaggio ed un 
medium corrente. In questo senso il lavoro del fotografo Hong Lei trasforma le formule espressive 
del passato nella versione kitsch di sé stesse50 e Wang Qingsong mette in scena dei veri e propri 
re-enactment come nell’opera New Women (Fig. 10), chiaramente ispirata ad un dipinto della 
Dinastia Tang (Fig. 11). L’artificiosità del contemporaneo sostituisce la raffinatezza dell’originale, 
delineando la nuova identità capitalistica della Cina51.

Fig. 10. Wang Qingsong, New women (Dal Lago 2007, p. 37).

Fig. 11. Shenyang, Liaoning Provincial Museum, Zhou Fang, Court Ladies Adorning Their Hair with Flowers.

Tali considerazioni si sono estese anche alla calligrafia, la cui ripresa del passato ha implicato 
una riflessione inerente alle modalità di fruizione di questo genere nella società attuale. Fortemente 
influenzato dei grandi poster della Rivoluzione Culturale, il lavoro di Xu Bing è rappresentativo 
della contraddizione fra propaganda e realtà, specialmente in Cina dove la continua riscrittura e 
variazione dei fatti per fini politici ha portato ad una mancanza di veridicità delle fonti storiche. 
In Book from the sky52 l’artista ha dato vita ad un testo a prima vista somigliante a quelli delle 
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Dinastie Song o Ming, ma il tentativo di lettura svelava in realtà una successione di caratteri 
completamente illeggibili e privi di significato (Fig. 12). Essi possono acquisire un senso solamente 
se letti fuori dalle normali pratiche linguistiche e la loro esistenza sta proprio a cavallo fra una 
tradizione millenaria e le influenze postmoderne importate grazie ai nuovi contatti fra Est e 
Ovest53. 

Fig. 12. Xu Bing, Book from the sky  
(Ink Art 2013, pp. 42-43).

Un esempio di copia intesa nel senso tradizionale del termine è stata messa in scena nella 
performance Copying the “Orchid Pavilion Preface” a Thousand Times di Qiu Zhijie; l’artista 
ha ricopiato mille volte il famoso testo di Wang Xizhi su uno stesso pezzo di carta di riso con 
inchiostro e pennello, rendendolo però completamente illeggibile dopo le prime passate54. É 
interessante notare come due approcci così diversi siano tuttavia approdati ad uno stesso 
risultato formale, sottolineando come servano nuovi strumenti per rendere attuale la lettura del 
passato. Grazie ai nuovi rapporti fra Cina e Occidente55, conseguenti allo sviluppo di un mercato 
globale, il discorso dell’arte contemporanea è riuscito a prendere forma attraverso la “scoperta” 
dell’Occidente. Spesso le più celebri opere della storia dell’arte sono state riprese e manipolate 
in virtù del loro significato storico-artistico e simbolico per illustrare problemi e disagi della 
recente storia cinese; ogni volta però il significato è mutato, piegato alla visione e al linguaggio 
espressivo dell’artista, diventando quindi un nuovo originale. Uno dei capolavori maggiormente 
citati è La morte di Marat56: se Wang Guangyi (Fig. 13)57 ne ha eliminato la dimensione eroica, 
Yue Minjun ha rimosso la presenza umana dalla composizione lasciando aperta la domanda 
“Chi sarà il prossimo Marat?”. Allo stesso modo si è servito della figura di Cristo in opere che 
riprendono Il battesimo di Cristo di Piero della Francesca o La deposizione di Caravaggio per 
esprimere la propria delusione verso l’ideologia comunista. I suoi volti sorridenti, simbolo del 
dolore del popolo cinese nascosto dietro ad una facciata, appaiono in opere chiaramente riprese 
dalla tradizione occidentale ma che rappresentano fatti drammatici legati alla storia recente della 
Cina, come il massacro di Piazza Tienanmen nell’opera Execution (Fig. 14) ispirata all’Esecuzione 
dell’Imperatore Massimiliano di Manet58. 
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Fig. 13. Hong Kong, M+, Wang Guangyi, 
Death of Marat.

Fig. 14. Yue Minjun, Execution  
(Tadiar, Beller 2008, p. 44). 

Zeng Fanzhi (Fig. 15) si è interessato alla raffigurazione dell’Ultima Cena per esprimere la crisi 
morale della Cina contemporanea attraverso l’immagine della crisi religiosa occidentale59 e 
Cui Xiuwen ha ripreso il tema biblico inserendovi delle implicazioni legate al nuovo ruolo della 
donna nella società cinese. Al posto dei tredici personaggi maschili vi sono delle scolarette e alla 
domanda “Chi è Giuda?” Cui ha risposto “Giuda siamo tutti noi”, indicando come il peso di un 
passato così tragico ricada anche sull’innocenza delle sue bambine60. 

Fig. 15. Zeng Fanzhi, The Last Supper.
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Nonostante la copia sfoci in un prodotto autentico, l’appropriazionismo cinese continua ad 
alimentare i preconcetti sull’originalità della Nazione. Possiamo ipotizzare che tale strategia sia 
espressione della volontà di assistere ad un’integrazione fra due mondi connessi ma ancora 
molto distanti. Zhang Huan ha espresso questa volontà di dialogo nella mostra tenutasi al Forte 
Belvedere61 nel 2013 rappresentando attraverso la cenere le figure di Gesù e Buddha in un aperto 
confronto mai visto prima nella storia e Xu Zhen ha criticato l’esasperata polarità fra Est e Ovest 
nella serie scultorea Eternity esplorando le possibilità creative dell’ibridità culturale. Decapitando 
repliche di celebri statue dell’antichità classica e unendole con le figure della tradizione buddhista 
ha voluto alludere ad una civiltà senza un’origine fissa, in cui ogni cultura deve necessariamente 
riflettersi nella propria controparte per vedersi completa (Fig. 16)62. 

Fig. 16. Beijing, UCCA, Xu Zhen, Eternity.

Questa richiesta di dialogo ha portato ad un avvicinamento culturale del resto del mondo alla 
Cina, con esiti particolarmente stimolanti sul suolo italiano63. Il primo è la mostra The Artist is 
Present organizzata allo Yuz Museum di Shanghai e curata da Alessandro Michele e Maurizio 
Cattelan; non solo il titolo, ma tutti gli elementi64 erano citazioni, copie o appropriazioni, in quella 
che voleva essere una vera e propria celebrazione dell’imitazione. In un’epoca in cui tutto è 
riprodotto, nulla mantiene l’aura dell’originalità, suggerendo l’urgenza di superare un vecchio 
concetto di contraffazione a favore di un nuovo modo di concepire la copia come strumento 
indispensabile per affrontare la società contemporanea. L’esibizione ha mostrato come 
l’autenticità possa essere raggiunta anche attraverso un atto di ripetizione e che gli originali 
stessi possano essere preservati tramite le copie65. L’artista italiano che più ha elaborato una 
riflessione sul concetto cinese di copia è Gabriele Di Matteo: nonostante il suo lavoro non si 
esaurisca nella semplice imitazione, esso mette in gioco paradigmi che vanno a toccare la 
veridicità della narrazione, l’autenticità e le logiche di mercato. Nel progetto China Made in Italy66 
ha lavorato con i pittori copisti napoletani facendogli realizzare delle riproduzioni delle opere dei 
grandi pittori cinesi contemporanei come Zhang Xiaogang, Feng Zhengjie, Yue Minjun e Wang 
Guangyi in un interessante rovesciamento delle parti (Fig. 17). 
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Fig. 17. Gabriele Di Matteo, China Made  
in Italy (Pulejo 2019, pp. 114-115)

L’ambiguità di questa operazione sta nel fatto che essa si situa nel mercato dell’arte, ma 
allo stesso tempo rema contro quelle che sono le sue logiche: ogni volta che un dipinto viene 
venduto, non solo vi è un rifacimento, ma il suo valore di mercato aumenta invece che diminuire. 
In questo perenne work in progress ogni pittura viene considerata come un nuovo originale, con 
un’autenticità e un valore pari al proprio modello, se non superiore. Inizialmente la Cina ha guardato 
con sospetto al lavoro di Di Matteo, il quale però è stato concepito secondo una logica propria 
alla cultura cinese e secondo una forma di apprezzamento in cui più sei bravo più sei copiato.  
 
 VI. CONCLUSIONI

A seguito di questa disamina, ci si chiede se abbia senso parlare di autenticità in un mondo 
ormai capace di riprodurre tutto il tangibile e che ruolo può ricoprire la copia nella contemporaneità. 
Certamente questa è stata uno strumento sostanziale per riflettere su problemi e tradizioni del 
passato rendendoli attuali e comuni a tutte le culture; quello che però questa ricerca ha evidenziato 
è come in Cina la copia sia un fatto culturale, e non una strategia per sopperire alla mancanza 
di originalità. La Nazione ha visto nella copia dell’Occidente un modo per coprire le distanze che 
la separavano dal progresso, ma è anche grazie all’osservazione del proprio passato che essa 
è riuscita a progettare e costruire il proprio futuro; in questo senso il confronto con l’Occidente 
è stato straordinariamente fertile per gli artisti cinesi e per aprire la strada al mercato artistico. 
Allo stesso tempo la Cina è stata in grado di approcciarsi con riverenza al proprio passato 
riuscendo a renderlo vivo nel presente senza strapparlo alle sue radici. L’esito più interessante 
di questa indagine è stato proprio scoprire la grande originalità e innovazione contenuta nelle 
imitazioni. Nonostante l’emergere di problematiche legate all’autenticità all’interno del sistema 
commerciale, è affascinante notare come difficilmente l’appropriazionismo cinese si sia tradotto 
in una pedissequa e passiva riproduzione del modello, in quanto ogni volta le imitazioni sono state 
adeguate al contesto e alle necessità. È ormai fortemente anacronistico parlare di autenticità in 
modo univoco e oggettivo; per comunicare in un linguaggio globale dobbiamo ripensare questo 
concetto non solo alla luce dell’infinita riproducibilità che caratterizza la nostra società, ma anche 
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secondo coordinate culturalmente localizzate. In tutto questo la Cina, al contrario del pregiudizio 
comune, è stata capace di innovare “al quadrato” attraverso una strategia di creatività imitativa 
che ha portato alla nascita di nuovi originali, raggiungendo finalmente la modernità tanto 
auspicata.
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1  Parlando di due diverse culture siamo soliti utilizzare 
termini quali “differenza” o “identità” – operanti 
nell’ambito della discrepanza – ma nel contesto di 
questa ricerca le indagini si sono mosse ricercando 
uno scarto. Se il primo è un approccio classificatorio, 
il secondo mira ad un’esplorazione in grado di far 
emergere un comune attivo: Jullien 2018, pp. 19-20.

2  Jullien 2020, pp. 77-78.

3  “Si fraintende la falsificazione ove si creda di poterne 
trattare da un punto di vista prammatico, come storia 
dei metodi di fabbricazione dei falsi, invece che partirsi 
dal giudizio di falso. Ciò che risulterà subito esplicito se 
si pon mente che il falso non è falso finché non viene 
riconosciuto per tale, non potendosi infatti considerare 
la falsità come una proprietà inerente all’oggetto […] 
Pertanto la falsità si fonda sul giudizio”: Brandi 1961, 
pp. 312-315.

4  Han 2017, pp. 61-62.

5  Brandi 1963, p. 45.

6  Lo storico dell’arte James Cahill sostiene che l’opera 
The Riverbank, conservata al MET e attribuita al pittore 
Dong Yuan, sia in realtà un falso di Chang Dai-Chien: 
Cahill 1999, pp. 13-63.

7  Han 2017, pp. 29-31.

8  Ivi, pp. 60-61.

9  Little 2016.

10  Serial/Portable Classics 2015. 

11  Murck, Fong 1991, p. xv.

12  Bush, Shih 2012, pp. 39-40.

13  Il Lunhua (Sulla pittura) di Gu Kaizhi ha analizzato il 
processo di copiatura esponendo la metodologia a 
cui conformarsi per una resa efficace del modello: le 
questioni fondamentali riguardavano tanto la scelta 
della carta quanto lo stile pittorico: Acker 1954, p. 68.

14  Man Kit Wah 2015, pp. 95-97.

15  Powers, Tsiang 2015, pp. 293-296.

16  Keping 2010, pp. 220-222.

17  Ivi, pp. 213-232.

18  Radice 2000, pp. 1306-1309

19  Queste tre fasi dell’apprendimento artistico sono ben 
esplicate dal pittore Dong Qichang: “Un pittore impara 
infine dal Paradiso e dalla Terra, intermediamente dalla 
natura e inizialmente da vecchi maestri”: Man Kit Wah 
2015, p. 96.

20  Jonas et alii 1990, pp. 99-101.

21  Gerlis 2018, p. 32.

22  Secondo il rapporto di ArtPrice del 2019 il settore 
degli Old Masters ricopre il 14% del mercato totale 
cinese, con un fatturato totale di 469 milioni di dollari, 
il quadruplo di quello francese a parità di percentuali: 
Ehrmann, Wan 2019.

23  Un esempio è quello del set in giada composto da 
sgabello e toeletta della Dinastia Han venduto nel 2011 
da Beijing Zhongjia International Auctions per 33 milioni 
di dollari. Dopo esserne stata contestata la correttezza 
storica i rappresentanti di una fabbrica di giade a Pizhou 
hanno confermato che questi erano stati fabbricati da 
artigiani locali nel 2010 e che un mercante d’arte aveva 
deciso di rivenderli come antichità: Bull, Gruber 2015, 
pp. 64-65.

24  Un vaso dell’inizio del XX secolo con marca apocrifa 
Kangxi è stato venduto all’asta da Cambi Casa d’Aste 
nel 2020 a 900 euro, mentre un vaso con marchio del 
periodo Kangxi, venduto da Christie’s New York nel 
2016, è stato aggiudicato a 2.045.000 dollari: pers.
comm.

25  Man Kit Wah 2015, p. 114.

26  Wong 2014, pp. 7-15.

27  Ivi, pp. 21-22.

28  Crowther 2004, p. 369.

29  Murray et alii 2014, p. 160.

30  Han 2017, p. 76.

31  Hamp 2019, p. 10.

32  Chubb 2015, p. 262.

33  Secondo tale paradigma era fondamentale che la 
popolazione scegliesse quale elemento straniero voler 
integrare e quale distruggere al fine di migliorare le 
condizioni della società o dell’economia per raggiungere 
un adeguato sviluppo: Lin, Tsai 2014, p. 68. 
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34  Il filosofo indiano indica come mimetismo il proliferare 
di forme autoctone somiglianti solo in parte a quelle 
imposte dall’autorità colonizzatrice, il cui scopo è 
quello di distruggere le pretese di supremazia totale. 
Bhabha le definisce come “quasi lo stesso, ma non del 
tutto”: Bhabha 1984, pp. 126-127.

35  Keane 2006.

36  De Kloet, Scheen 2013, pp. 692–709.

37  Hennessy 2012, p. 659. 

38  Iwabuchi et alii 2016, p. 230.

39  Han 2017, pp. 34-55.

40  Bosker 2013, p. 1.

41  Rizzardi, Hankun 2018, pp. 90-94.

42  Xue 2010, pp. 35-47.

43  Pan 2015, pp. 153-157.

44  Bosker 2013, p. 15.

45  SongJiang è stata progettata in stile inglese, Anting 
in stile tedesco, ZhouPu in stile europeo-americano 
(mai costruita), PuJiang in stile italiano, LuoDian in stile 
scandinavo, GaoQiao in stile olandese, ZhuJiaJiao in 
stile cinese, FengCheng in stile spagnolo e FengJing in 
stile canadese. Xue, Zhou 2007, pp. 20-22.

46  Ai Weiwei ha spesso manipolato dei manufatti 
provenienti dalla tradizione cinese, come i vasi 
della performance Dropping a Han Dynasty Urn, 
non solo facendogli assumere lo statuto di opere 
contemporanee, ma obbligando due tempi storici ad 
un confronto forzato, riflettendo sull’identità cinese e su 
un passato sempre vivo: pers.comm.

 
47  Slavkoff 2005, pp. 19-23.

48  Zhang, Frazier 2015, pp. 13-15.

49  Wang 2009, pp. 119-120.

50  Il lavoro After the Song Dynasty “Sakyamuni coming 
out of the mountains” del 1998 dichiara apertamente 
di ispirarsi all’omonima opera di Liang Kai contenuta al 
Tokyo National Museum. Roberts 2013, p. 164.

51  Dal Lago 2007, pp. 35-36.

52  Ink Art 2013, pp. 43-48.

53  Tsao, Ames 2011, pp. xv-xvii.

54  Gladston 2014, p. 56.

55  Inside Out 1998, pp. 16-18.

56  Ha Thuc 2014, pp. 15-24.

57  L’opera appartiene alla serie Post Classical nella 
quale egli attua un tentativo di decostruzione delle 
grandi opere dell’arte occidentale: ne fanno parte le 
reinterpretazioni della Monna Lisa, della Pietà, della 
Madonna del Garofano di Leonardo e del Ritorno del 
figliol prodigo di Rembrandt: Peng 2010, pp. 837-840.

58  Tadiar, Beller 2008, p. 44.

59  Vial Kayser 2015, p. 162.

60  Kóvaska 2018.

61  Zhang Huan 2013. 

62  Ha Thuc 2014, p. 49.

63  È doveroso citare il caso di Galleria Continua, la prima 
galleria straniera ad aprire in Cina: pers.comm.

64  Il titolo e il manifesto provengono dalla mostra-
performance di Marina Abramovic, il catalogo è 
un’imitazione del New York Times, mentre le opere 
sono repliche o appropriazioni: pers.comm.

65  L’Otsuka Museum in Giappone è il primo museo al 
mondo contenente oltre mille riproduzioni in ceramica a 
grandezza naturale dei capolavori dell’arte provenienti 
da oltre ventisei Paesi. Mentre gli originali sono soggetti 
ad un deterioramento, tali opere riescono a mantenere 
il loro stato per più di duemila anni, dando un contributo 
significativo alla conservazione dei beni culturali: pers.
comm.

66  Pulejo 2019, pp. 113-116.
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Intervista a Gabriele di Matteo, 16/07/20 (estratti)

 I suoi lavori toccano temi quali l’autenticità e la riproducibilità: dove si posiziona e da cosa 
nasce China Made in Italy? 

Il lavoro si è originato dal rapporto fra due situazioni molto simili, ovvero il mondo dei pittori 
copisti napoletani e la realtà di Dafen. Dagli Anni ’70 agli Anni ’90, nel quartiere di Afragola vi 
era un’industria di pittura commerciale specializzata nell’iconografia napoletana dell’800. Ad 
un certo punto questo mercato si è trovato costretto a chiudere, schiacciato sotto il peso della 
competizione cinese. Ciò che ho pensato di fare quindi è stato proporre a questi artisti di attuare 
un’operazione concettuale, ovvero di copiare i pittori famosi cinesi in un ribaltamento delle 
parti. Questo riflette sia il modo in cui la Cina, aggirando il problema del copyright sia riuscita a 
diventare una superpotenza, sia come oggi vada ripensato il paradigma dell’autenticità in quanto 
le “copie” diventano nuovi originali che possono essere riprodotti all’infinito.

Come si è posta la Cina nei confronti di un’operazione così simile alle sue logiche di pensiero?

Copiando i pittori cinesi ho voluto mettere in evidenza la loro ascesa: come dicono loro “se non 
sei copiato, non sei nessuno”. Nonostante ciò, la Cina si è dimostrata diffidente verso China 
Made in Italy, l’operazione non è stata capita e infatti non è mai stata esposta lì. Il lavoro è 
stato presentato per la prima volta ad Art Basel nel 2009: il direttore della fiera ha posto le mie 
opere vicino a quelle di uno degli artisti cinesi che era stato copiato, il quale per contro aveva 
esposte delle opere che ricordavano quelle di Anselm Kiefer. Quando è arrivata la Tv cinese 
questa è venuta subito da me, pensando quindi che le opere fossero degli originali e creando 
una situazione molto ironica. Quando questi hanno chiesto all’artista cinese di parlare di China 
Made in Italy egli si è rifiutato. In Occidente questo lavoro ha un’accoglienza molto importante 
e viene capito nelle sue dinamiche, anche se è difficile da vendere a causa della sua netta 
contrapposizione al sistema del mercato. In Cina, al contrario, si potrebbe vendere benissimo, 
ma questo viene visto come un insulto alla loro cultura. 

Intervista a Federica Beltrame, 28/07/20 (estratti)

 Date le evidenti differenze fra questi due orizzonti culturali, quali sono state le difficoltà nello 
“sbarcare” a Pechino e quali i punti di scontro/incontro?

I primi contatti arrivano nel 2004, in un momento molto fertile per piantare i semi di una galleria 
occidentale, in quanto le poche realtà presenti erano comunque gestite da stranieri. La loro è 
stata un’operazione pionieristica, ovvero portare in Cina degli artisti che i cinesi non conoscevano, 
difatti almeno fino al 2008 si esponeva e si comprava solo arte cinese. Dopo la crisi del mercato 
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sono nati i primi collezionisti, i quali hanno iniziato ad interessarsi all’arte come investimento 
sia guardando agli artisti più stabili sia aprendosi al mercato occidentale. Nonostante ciò fino 
al 2008 Galleria Continua non ha venduto niente. Veniva vista più come uno spazio museale 
che commerciale e questo a causa del preciso orientamento della galleria in cui l’arte è vista 
come un’esperienza totale. Questo concetto era totalmente nuovo per le gallerie cinesi, le quali 
erano basate sull’esposizione e sul prezzo; ancora oggi queste non sono state influenzate 
dall’esperienza di Continua e sono rimaste commerciali, ma c’è stata sicuramente un’apertura 
verso un nuovo modo di farne esperienza. I punti di incontro sono stati sicuramente sulle cose 
che la Cina e l’Italia hanno in comune: l’amore per la famiglia, per il cibo e per l’estetica.

 Nell’arte contemporanea cinese vige ancora l’amore per la copia o è una prassi ormai 
abbandonata?

Copiare per la Cina è un obbligo culturale; è solo copiando che si può superare il proprio maestro 
e le Accademie di Belle Arti operano ancora seguendo i principi del passato. Adesso non viene 
quasi più praticata nel senso tradizionale del termine poiché sanno che copiare gli artisti occidentali 
porterebbe le loro opere ad essere svalutate. Da un lato vi è quindi la prospettiva occidentale 
secondo cui tutto ciò che viene fatto in Cina è stato già fatto, anche se molte volte si tratta di 
ispirazione e non di imitazione; dall’altro la Cina subisce ancora moltissimo questo pregiudizio, 
ovvero di essere indietro rispetto al resto del mondo e di non possedere degli elementi originali. 

Intervista a Lorenzo Fiaschi, 01/08/20 (estratti)

 Cosa ha significato per voi essere stati la prima galleria straniera a Pechino e da cosa è nata la 
voglia di aprirsi ad un altro orizzonte culturale?

Per noi questa è stata un’avventura nata per amore dell’arte e per il rapporto con l’artista Chen 
Zhen, assieme al desiderio di scoprire un mondo che era stato “chiuso” per così tanto tempo, 
gettando quindi un ponte. Abbiamo inoltre pensato che potesse essere una buona scelta 
economica portare degli artisti internazionali in un contesto che si stava aprendo, i cinesi però 
non erano assolutamente pronti. Da questo è derivato un iniziale scollamento fra due realtà che 
pensavamo potessero integrarsi da subito. Da quando sono rimasto folgorato dall’installazione 
con i tamburi di Chen Zhen alla Biennale di Venezia il mio desiderio è stato quello di incontrare 
una diversa cultura, diversi sapori e odori, avere uno scambio. Dopo la sua morte il nostro 
rapporto con la moglie si è intensificato moltissimo e abbiamo sentito ancora di più il bisogno di 
andare in Cina. 
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Quali connessioni si sono create fra San Gimignano e Pechino?

Le connessioni create sono state sicuramente reciproche; la Cina scopre San Gimignano e 
viceversa l’Italia scopre Pechino. Più che connessioni il nostro intento era quello di creare degli 
scambi, colori che messi insieme formano armonie nuove. Più che un viaggio di artisti è un 
viaggio dell’umanità che incontra delle realtà. La Cina ha reagito con molta curiosità all’arte 
internazionale, con grande stupore e senso di ammirazione. Noi non ci siamo adattati, non ci 
siamo nemmeno mai posti la questione, pensando che prima o poi saremmo stati capiti. Abbiamo 
lasciato che le cose avessero il loro corso, anche rimettendoci all’inizio. Non ci siamo adattati 
perché ci avremmo perso entrambi, il nostro desiderio era portare qualcosa senza omologare e 
ricevere qualcosa senza che questo fosse cambiato. 
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I. INTRODUCTION

Given the high numbers and turnover that are at stake in the art market, authentication studies 
and forgery detection have sparked the interest of not only the research and scholarship community 
(Craddock 2009, Scott 2007, Khan et alii 2018), but that of the general public as well. So much 
so, that the British Broadcasting Corporation sponsored a documentary/investigation series called 
“Fake or Fortune?”, where a journalist and art dealer investigate cases of authentication of works 
of art (mostly paintings) by resorting to multidisciplinary analyses, so as to track the provenance, 
as well as the stylistic similarities and scientific coherence (BBC 2019). Furthermore, two feature 
movies are conveying different shades of forgeries: Giuseppe Tornatore’s “The Best Offer” 
(2013) and Philip Martin’s “The Forger” (2014). Even though the movies are fictional stories, the 
underlying morals include a big share of reality. The latter is an art heist case whose target is 
Monet’s “Woman with parasol” displayed during a temporary exhibition. The original painting is 
stolen from the museum and replaced with a copy, thus the heist goes unnoticed. The forger 
portrayed in the film is an art-talented thief that has knowledge not only about art history and 
techniques, but also about the scientific methods of painting investigation: he is aware of the 
period substrate investigation, and so he buys a canvas of a lesser-known artist painted in the 
same year as the original “Woman with Parasol”. He then orders historically accurate pigments 
that Monet was known to have used and assumes that the scientists will check the anachronism 
of the materials. Thus, the forger showcases himself as an informed and knowledgeable concealer 
who anticipates the scientific investigation of his fraud. In parallel, “The Best Offer” spotlights a 
famous art expert who works as art auctioneer and abuses his incontestable authority in the field 
to misattribute originals and belittle their value so that they can be sold for an affordable price to a 
friend auctioneer, after which he himself can buy them for his personal collection. Such an original 
painting that gets miscatalogued for a less valuable painting is called “a sleeper” (BBC 2019) and 
exists as a reality in the art market. Moreover, the plot of “The Best Offer” movie reveals how, in 
the end, even an impassible art expert can be deceived if he lets his judgement be fogged by 
emotional interferences.

All the above-mentioned examples introduce several of the key arguments in this essay, as follows.

The dissemination of knowledge on authentication methods to the general public runs the 
risk of this knowledge being imparted to forgers, who can then use it to perfect their concealing 
techniques. Moreover, while keeping the authentication judgements on the objective side, 
scientific investigation is not a stand-alone entity in authentication studies. It has to be supported 
by provenance proofs, an “unbroken chain of custody” and by the confirmations of art historian 
regarding the stylistic and semantic integrity that ascertains the artist’s expression. In addition, 
all this evidence needs to be supported by cooperative ethical and legal measurements in order 
to avoid the contamination of the art market with forgeries. These aspects will be discussed in 
the first part of the essay (section 2).

Moreover, the digital era is bringing new challenges for cultural heritage and adds new layers 
of complexity to modern authentication studies. More than a medium, digital has become a form 
of creative expression and a legacy in its own right, whether it concerns a digitally created object 
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or a digitized rendering of an already existing cultural heritage item. This is an aspect that has 
not escaped the attention of policy-makers. As a matter of fact, the European Framework for 
Action on Cultural Heritage (European Commission 2019) puts forward a definition of its own to 
the digital cultural heritage: “cultural heritage consists of the resources inherited from the past 
in all forms and aspects - tangible, intangible and digital (born digital and digitized), including 
monuments, sites, landscapes, skills, practices, knowledge and expressions of human creativity, 
as well as collections conserved and managed by public and private bodies such as museum, 
libraries and archives”.

The second part of this essay (section 3) will tackle the implications of digitization in matters 
of authentication. In particular, it will showcase how repositories of digitized cultural heritage can 
be altered with software tools in order to support attribution instances. At the same time, it will 
argue to what extent forensic software can be used to recover the digital fingerprint of digital 
scientific data. Furthermore, this essay introduces the term of “reverse-engineering digitization” 
for referring to cases where digitized and born-digital heritage can be used as sources of 
inspiration for real, tangible replicas, where copyright regulations are rather fuzzy. Since new 
artificial intelligence algorithms have been trained to generate realistic-looking paintings, this 
“reverse-engineering digitization” might represent a potential new tool for forgers. Nonetheless, 
software tools can serve both forgers and detectives alike in art authentication studies.

Fig. 1 depicts a graphical representation of the concepts analyzed in this article. Sensors and 
forgers are placed in an adversarial learning loop whereby, competing with each other, they 
push for each other’s progress. This progress is influenced by media used for producing and 
disseminating knowledge. Digital technologies are nowadays essential in this process.

Fig. 1. This essay discusses the adversarial process between sensors and forgers, that mutually improve each other in the context of art authentication 
studies. Particular attention is given to the implications of digital technologies for producing and presenting knowledge, which act as an intermediary 
between the two ends of the adversarial framework. 
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II. BETTER SENSORS, BETTER FORGERS

This section is a brief overview of the reciprocal progress of sensors and forgers, highlighting 
key case studies.

2.1 Better Sensors

In the monograph entitled “Scientific Investigation of Copies, Fakes and Forgeries” (Craddock 
2009), Craddock, a conservation scientist at British Museum, recommends three steps towards 
the study of authenticity: the observation and visual examination, material analysis, and physical 
age determination. Similarly, Brainerd (Brainerd et alii 2007) reiterates these methods as: 
provenance, dating and connoisseurship (Overgaard and Loiselle 2017).

The visual inspection can be magnified by microscopes and enhanced by using light sources 
with different spectral power distributions (infrared, ultraviolet) or placed at different illumination 
angles (raking or grazing angles) (Craddock 2009). The various modulations in light frequency or 
angularity can unveil peculiar elements in a work of art (Ciortan et alii 2018), such as repairs super-
positions of materials or patches of foreign materials, or they can enhance the visibility and legibility 
of inscriptions or signatures in an otherwise poor display condition (Johnson et alii 2014). Because 
certain pigments, binders and varnishes fluoresce under ultraviolet (UV) light, restorations and 
inconsistencies can be detected by having different intensities in the UV fluorescent (UVF) image 
(Douma 2008). Similarly, infrared reflectography (IRR), thanks to the penetration of the infrared (IR) 
light beyond the pictorial layer, reveals under-drawings, as well as changes of mind (pentimenti) 
in the artist’s intention when sketching the painting. The pentimenti are proof of spontaneity and 
genuineness that might not exist in forged paintings, which might be mechanically copied and 
devoid of out-of-the-line creative movements of brushstrokes (Djuric et alii 2018).

For structural analysis of the substrates of works of art, radiographies are a suitable technique 
to visualize the skeletons of ceramics and painting’s canvases, due to the X-Ray absorption that 
varies according to the thickness and atomic density of a material (Newman, 1998, Riederer 
2012). X-Ray images can reveal metallic structures used for reassembling torn ceramics  
(Berg 2018), stitches and sewing in canvas or panel substrates, and it can detect underdrawings 
as well as a hidden painting underneath the visible one (Tum and Middleton 2006). This last 
application is especially relevant for investigating forgeries, since historic substrates might be 
reused in order to trick the dating of the materials. As far as the substrate analysis go, X-ray 
determines the way a canvas is weaved and is an alternative to the manual “thread count” 
device (BBC 2019) used to detect the same source/provider of the canvas (Johnson et alii 2010). 
As an example, Erdmann et alii (2013) compared through computational analyses the weave 
patterns in all the three canvases from Poussin’s Bacchanal series commissioned by Cardinal 
Richelieu in the 17th century. Out of the three paintings, only one, the Triumph of Pan, was 
formerly appreciated as authentic by art experts, while the others were, though not unanimously, 
perceived as copies based on stylistic inconsistencies and doubtful provenance (Erdmann et alii 
2013). The computational analysis of the radiographs executed by Erdmann et alii (2013) showed 
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that all the three paintings belonged to the same bolt of canvas, indicating the authenticity of 
the full series. In the case of the Triumph of Silenus, this discovery was further supported by 
subsequent cleaning and technical examination of the painting (Whitlum-Copper 2021).

An extension of the radiographic technique is the Computed Tomography (CT), which instead 
of framing only a 2D image, captures the X-ray absorption of volumes and can then generate 
cross-sectional X-Ray images from that volumetric data (Bettuzzi et alii 2015). For art forgery 
detection applications, CT is especially informative for non-flat objects such as ceramics, 
sculptures, etc.

Continuing the line of “seeing the unseen”, non-invasive imaging techniques are predominant 
in detecting primary inconsistencies (Simon and Röhrs 2018) and reveal information 
that is not visible to the naked eye with respect to the materials employed in a work of art.  
For example, multispectral digital cameras output a reflectance image for a limited number of 
bands (typically around 30 spectral bands) in the visible and invisible electromagnetic spectrum, 
can isolate restored or overpainted areas, and discriminate between paints with different spectral 
formulations but similar color appearance (Simon and Röhrs 2018; Hameeuw et alii 2017).  
Taking possibilities further, hyperspectral sensors (that can acquire hundreds of channels) allow 
the recovery of a spectral reflectance distribution of the studied material, which can become the 
signature of the painting materials, enabling the detection of anachronic pigments that determine 
a “terminus post quem” for the creation of the artwork. As a matter of fact, hyperspectral imaging 
in combination with classification approaches has proven effective for ink segmentation in old 
documents (Khan et alii 2018; Ciortan et alii 2015), craquelure pattern identification (Deborah et 
alii 2015), pigment mapping, as well as layer separation in Old Masters sketches (Polak et alii 
2017). The benefits of image spectroscopy techniques as opposed to single-point spectroscopic 
instruments such as spectrophotometers is that instead of providing point-based reflectance 
measurement, hyperspectral techniques offer a spatial distribution of the reflectance curve under 
visible as well as invisible light (UV, near IR). In this way they present a map, a holistic image, that 
might prove very helpful for untying the knots in an art forgery case.

Whilst image spectroscopy can offer valuable clues and general overview, its interpretation is 
prone to the use of heuristics and thus contains a certain relativity in ascertaining the authenticity of 
some materials. Therefore, forensic art investigators must resort to more established, quantitative 
methods, that are also used in the field of art conservation diagnosis. X-Ray Fluorescence (XRF) 
and X-ray Fluorescence scanning are elemental techniques that output the chemical elements 
in a material with a high degree of confidence. The former is a single point of capture technique, 
while the latter provides an elemental map over a given area (Saverwyns et alii 2018). XRF is useful 
for identifying pigments in a work of art based on their chemical composition (Newman 1998). 
Alternative names for this technique in the literature are Energy-Dispersive X-ray Fluorescence 
(EDXRF) or Portable-EDXRF (Aydin 2014).

An important proof of authentication is given by dating methods. If a work of art is discovered to 
be anachronistic, then this is a convincing argument against its authenticity. Craddock (Craddock 
2009) analyzes the major techniques for dating: radiocarbon dating (RC), thermoluminescence 
(TL) and dendrochronology. RC specifies the date when an organic raw material constituent 
of a CH artifact, not the artifact itself, has ceased to live. The underlying science gleans from 
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the measurement of one of the isotopes of carbon (carbon-14), which s present in all natural 
materials. Dendrochronology is the method of dating wood-based materials by assessing the 
rings in the wood’s nucleus and it is often used for calibrating and validating the radiocarbon 
technique. TL dates the last time a material was heated. For this reason, TL is intensively used in 
investigating the authenticity of ceramics, by determining the time of manufacture

Recently, there has been a great development in affordable three-dimensional modelling 
technologies, including off-the-shelf digital sensors for acquiring the 3D shape of works of art 
(Karaszewski et alii 2012), as well as software that can create accurate geometric reconstructions 
and simulations. Some of the commonplace 3D acquisition methodologies are Structured Light 
(SL) scanning and Laser Scanning (LS) (Douma 2008). The development of 3D capture sensors 
is connected to the progress of 3D printing technologies, partly because the capture technology 
creates input models for the printing technology. While the benefits of 3D printing have been 
proven for the printing of medical prostheses (Li et alii 2017), it has also had a positive impact 
on cultural heritage through the creation of replicas that have educational, restorative (Ceccarelli 
et alii 2015) or demonstrative (Tissen 2020) purposes (for example, enabling the blind people to 
feel the topography of a painting). The flip side of the coin is the mass production of copies of 
CH artifacts, dangerous for the illicit trade of fake cultural goods: “Trade in faked antiquities is a 
potential concern given developments in 3D printing technologies.” (Ireland and Schofield 2015).

2.2 Better Forgers

In discussing questions of research disclosure by art experts and conservation scientists 
faced with the professional intent of sharing their knowledge to bring advancement in their field 
and at the same time grappling with the danger of fraud and deceit, Craddock (Craddock 2009) 
opens the matter with a quote by Jack Ogden, reported in Beckett: “Do you risk educating 
forgers or having generations of ignorant museum curators?”. Craddock continues by identifying 
four categories of knowledge that, if disclosed, can help the forgers in their fraudulent intents. 
The first one entails the correct materials and techniques employed in the creation of the 
genuine artifact. The second one refers to the scientific and other investigation methods by 
which forgeries can be uncovered. The third category comprises the knowledge behind natural 
aging processes and how their can be discriminated from the forced, artificial aging processes. 
Furthermore, the fourth class of risky information is comprised of the knowledge of how a copy 
can be adjusted to look like an original. Despite analyzing all these categories and providing 
many examples where the divulgence of such information has led to an increased number of 
forgeries on the illicit market, or making forgeries more difficult to unmask, Craddock concludes 
that information suppression is not worth it in the end and the balance of benefits tilts towards 
the detection of forgeries against the refinement of forgeries. In a nutshell, “one does not fight 
fraud with ignorance”.

Nevertheless, one cannot deny the improvement of the forgers triggered by the improvement 
of sensors. The growing amount of knowledge on technology and its diagnostic potential is 
owed to the advancements of detectors and sensors. For instance, in the book “Art: Authenticity, 
Restoration, Forgery” (Scott 2017), Scott reports the findings of Stanish (Stanish 2009) 
concerning the forging of Peruvian pottery. As it seems, the Peruvian local community, who 
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were producing antique ceramics for commercial profit, had learned “by reading the right report” 
what carbon-dating does, and so they mixed in with the present-day clay some 2000 years old 
straws previously found in a nearby archaeological middens. In this way they managed to trick 
the RC. This trick would have been revealed immediately by a TL analysis, since the firing of the 
pottery was performed in current times, 2000 years later than the fabrication of the artificially 
inserted midden straw. Unfortunately, the cost of TL being much higher than RC and much 
higher altogether than the sell price of the so-called “antique” pot, nobody deemed it financially 
worthy to carry out the TL analysis. This is partly because “only in professional circles are these 
scientific tests (n.r.: TL) routinely employed because [...] the cost of ensuring material authenticity 
becomes prohibitive” (Scott 2017).

Other times, forgers rely on the limitations of the art forensic techniques and the weakness of 
the authority delegation mechanisms (see Section 2.3). A relevant case study in this sense is that 
of the forger Brigido Lara reported by Scott (2017). The storyline unfolds like this: Lara and his 
colleagues were arrested in the 1970s for looting ceramics characteristic of the Mesoamerican 
civilization Totonac. Archaeologists and art historians were convinced that the unveiled ceramics 
were originals looted from a Totonac site, even though Lara denied the looting and claimed 
that he was the craftsman behind the pottery. In planning his defense, when in jail, Lara asked 
for a chunk of clay, from which he made a Totonac-like ceramics. He asked for these “test” 
ceramics to be shown to expert archaeologists without them being informed on how, where 
and by whom it was created. On viewing the test ceramics, the archaeologists were once again 
deceived into giving the wrong verdict, thinking that the test ceramic created by Lara in the 
prison cell was a looted Totonac original. However, it was actually a fake, much like the ceramics 
that were previously considered looted. How could the archaeologists be deceived so easily?  
One answer is that Lara had been perfecting already at his forging technique. Nonetheless, to 
this deception also contributed the lack of certainty that could have been provided by TL tests. 
This lack of certainty derived from the material of the pottery of West Mexican area, that had in its 
composition volcanic minerals. Such volcanic minerals produce a saturated TL curve that makes 
it impossible to recover the normal clay firing signal (Scott 2017). In the case of Brigido Lara, 
both artistic and scientific connoisseurship have failed to detect the forged artifacts. 

The Lara case resembles another story, that of the lost-and-found stone heads from some 
of Modigliani’s sculptures. When two stone heads were found in Arno in the 1980s, renowned 
Italian art historians and sculptors - among them historian and writer Cesare Brandi, art historian 
Carlo Giulio Argan, sculptors Corrado Guerin and Carlo Signori - expressed their conviction that 
the two heads were authentic sculptures by Modigliani (Stobart 1984). In reality, it was a practical 
joke designed by Italian students, who themselves created the sculptures with the intention 
of mocking the easily deceitful art world (Stobart 1984), and who quickly acclaimed the bluff. 
Another forger with a sense of humour was Tom Keating (Magnusson 2006) who, when making 
pastiches of other famous artists such as Samuel Palmer, included clues such as contemporary 
messages, misspelled signatures and even distorted shapes that on closer inspection would 
reveal the fake in an almost obvious manner. This was in addition to the fact that he didn’t 
employ historically accurate pigments. For example, in Keating’s pastiche, “Sepham Barn”  
(see Fig. 2), misattributed to Samuel Palmer, a flying bat was eventually compared to a Boeing 707 
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during the 1979 trial R v. Keating (Grant 2015 p. 206), indicating negligent execution overlooked 
by the art dealer. Originally a restorer, Keating declared his intention was to mock the art market, 
not to deceive the scholars who would knowledgeably examine the painting (Grant 2015).

When the different expert authorities fail to reach an agreement between themselves, the 
third-party, in this case the forger, usually wins, at least in an incipient stage. An illustrative 
case where lack of consensus among expert authorities steered to omission of fakes is that 
of the forgers’ couple formed by John Drewe and John Myatt (Carter 2007). They fabricated 
numerous forgeries, without even having considered the right materials or proper techniques. 
Instead, they offered the right provenance proof, since Drewe had access to the archives of main 
cultural institutions that he could tamper with, thus producing a fake chain of custody for the fake 
paintings (Sladen 2010).

Fig. 2. “Sepham Barn”, as painted by 
Tom Patrick Keating. This painting was 
initially attributed to Samuel Palmer. In the 
trial R v. Keating (1979), the bats flying 
by the setting moon were infamously 
compared with a “Boeing 707” as a way 
to humorously criticize the art dealer 
who failed to notice the stylistic fake 
details (Grant 2015 p. 206). Image source: 
(Bonhams, 2007).

2.3 Authority Delegation

The hermeneutics of forgeries and authentication is very intricate, and this entanglement 
was visually described by a mind map (Buskes 2011) based on the considerations of Gladwell 
(2012) on impulsive versus considerate judgement concerning the matter of the fake Kourous 
that the Getty Museum had purchased. The map suggests a non-exhaustive screening process 
when studying the authentication of an art object, composed of six branches: checking the 
reasonableness of the price by comparing it to previous values listed on the art market; comparing 
style, colours and details to other object of the same category that were validated as being 
authentic; use carbon-14 dating; analyzing the materials, their origin and composition; have a 
collaborative judgment formed by a panel of experts and finally screening the sale records and 
the trustworthiness of the seller/auction house.
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Overgaard et alii (2017) characterize the art market as subject to biased authority delegation, 
where “In essence, the art market community has delegated authority over the authentication 
of works of art to the art expert community. In doing so, the art market accepts the authenticity 
of whatever artwork is deemed authentic by art experts”. They introduce two novel concepts 
of authority delegation that are supportive to the pluralism of stakeholders in the authentication 
studies: one-sided and mutual authority delegation. Simply put, the former concept purports 
that one community accepts the theory of the other while in the latter concept, both communities 
accept one another’s theories on certain topics.

Craddock (2009) emphasizes that the stylistic analysis promoted by the art historians should 
be complementary and not in conflict with the scientific investigations. Nickell (2005) also 
encourages a multi-evidential approach in a study of authentication of written documents, where 
the evidence is fused from various sources, including provenance, macroscopic and microscopic 
study, spectral imaging and chemical examinations.

Personal beliefs and religious faith transform authentication studies from objective analysis to 
a subjective, emotionally based judgment that conflicts with authority delegation. For instance, 
art dealers might be so attached to an artist, that when they are faced with a forgery, their 
emotions stand in the way of a clear judgement: “It is a well-known phenomenon in the art world 
that a dealer or curator can become fixated on the idea that they discovered a long-lost work 
of a master. Once one has convinced oneself it is right, it becomes psychologically impossible 
to reject that conclusion and accept it is wrong.” – Brian Sewell as quoted in (Grant 2015 pp. 
210-211). Psychological bias of art dealers was a contributing factor in both Tom Keating’s 
case (Grant 2015) and the Knoedler’s Gallery case (Miller 2016), where art dealers were more 
inclined to listen to their own intuition rather than to scientific evidence. In an analogous way, the 
authentication of religious relics has been a controversial subject, prone to fierce and passionate 
debates (Nickell 2007). An illustrative case is the Turin Shroud, where the carbon dating of the 
textile proved that the shroud belongs to the medieval period as opposed to the hypothesis that 
stated it should be 2000 years old (Di Minno et alii 2016). Another relevant case is that of the 
“Dead Sea Scroll” fragments from the collection of the Museum of Bible in Washington DC, that 
after several suspicions raised by scholars and after a series of scientific investigations, have 
been revealed to be all forgeries (National Geographic 2020). This finding planted doubts about 
all the Dead Sea Scrolls fragments that have appeared on the antiquity market after 2002 (Davis 
et alii 2017) and as a consequence, multidisciplinary projects such as “The Lying Pen of Scribes” 
aim to continue researching on the authenticity of unprovenanced Dead Sea manuscripts (Agder 
2019-2014.).

2.4 Towards Prevention of Forgery from an Ethical and Legal Perspective

According to the 1970 UNESCO Convention on the Means of Prohibiting and Preventing 
the Illicit Import, Export and Transfer of Ownership of Cultural Heritage Property (UNESCO 
1970), cultural heritage is “one of the basic elements of civilization and national culture” whose 
authenticity and integrity needs to be protected and legally defended (Lagrange et alii 2018). 
However, UNESCO has a soft power in handling the local management against illicit trade at the 
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level of each member state that is responsible for the cultural heritage property on their territory 
according to their state jurisdiction. As a matter of fact, UNESCO compiled a database of the 
national laws useful to fight the illicit trading of cultural heritage property of the member states 
of the 1970 Convention in order to keep track of the similarities and differences between the 
national jurisdictions as well as the heritage under peril (UNESCO 2003) and push for international 
cooperation. For instance, in Italy, a dedicated body of the military forces was formed to be 
entirely dedicated to the supervision of cultural heritage trade: The Carabinieri Commando for 
the Protection of Cultural Heritage (Carabinieri 2017). Since 1980, the Carabinieri implemented a 
database to help them keep track of illegal records concerning the theft and commercialization 
of removed or fake cultural heritage goods. The “Database of illegally removed cultural artifacts” 
(Carabinieri 2017) has been an important aid for the Carabinieri in conducting a careful analysis of 
criminal phenomenon and enforcing the law concerning the illicit trafficking of cultural property.

Some jurisdictions are radical about the destruction of forged works of art as a measure to 
stop the contamination of the art and research even if this interferes with the property rights of 
the owner. Exemplary in this sense is the story of the fake Chagall (Herman 2014), seemingly 
entitled “Nude 1909-1910”. The owner was a British businessman, who purchased the painting 
after the fall of the Soviet Union and, for this reason, the provenance of the painting in the last 
years prior to its purchase contained dubious and unclear details. The owner appealed to the help 
of the BBC’s “Fake or Fortune” crew. However, all the local tests and experts were reluctant to 
vouch for the genuineness of the painting, so the owner decided to resort to the French Chagall 
Committee, the authoritative body on the painter’s opus. The Committee denied the authenticity 
of the painting, judging that it was a copy of the “Reclining Nude”. The consequences didn’t stop 
with the verdict of forgery. The Committee and its members, out of which two are Chagall’s heirs, 
wanted to proceed with the destruction of the painting and they had the support of the French 
law. More precisely, the moral rights of an artist, also called the inalienable rights are protected 
under the Intellectual Property Code in the French Jurisdiction. This however is clashing with the 
property law defended by the British jurisdiction, to which the owner of the painting is entitled. 
Philip Mould, the art dealer and cohost of the BBC series, argued against this “pro-destruction” 
verdict claiming that it is “anti-academic”. Indeed, forgeries might have an educational, if not 
artistic, value and they can be secured as negative examples or as a threat to forgers, showing 
that even a “perfect” forgery was in the end possible to uncloak. For example, two of the Han 
van Meegeren’s forgeries are on display in a side corridor in the Rijksmuseum (Essential Vermeer 
3.0 2021), therefore not in a top location along with the genuine masterpieces, but admittedly 
exhibited as second-hand art as opposed to being hidden in a deposit.

Nonetheless, Craddock (Craddock 2009) reflects not without a note of disbelief upon the rate 
of success with which the conventions and international agreements such as the 1970 UNESCO 
convention have achieved to diminish the forgeries. The author is reluctant to concede that such 
movements have succeeded to “even slow down the growth in the international traffic in looted 
antiquities, much less stop it. Ultimately, the prices collectors and museums around the world 
have been prepared to pay are just too tempting.”. He considers that forgeries are an evil that 
scholar need to fight by perfecting their knowledge and methods of investigations and by sharing 
these advancements with bona fide community, without being stuck in a stage of isolation and 
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ignorance provoked by the fear of forgery. The fear of forgery is a greater threat than the fear of 
legal action to the traders or illegal cultural property, because once the authenticity is questioned, 
rumours spread fast, the market collapses, and the prices become uninteresting or unworthy.

A simple conclusion of this essay might be that better sensors evolve along with better 
forgers. Primarily they push for better-quality, objective research and smarter detection of past 
and present forged CH objects, leaving less room for subjective and cultural or emotional-driven 
deceptions.

III. ART AUTHENTICATION IN THE DIGITAL ERA

The role of computational techniques and digital image analysis in forgery detection has grown 
so important that recently the term “computational connoisseurship” (Ellis and Johnson 2019) 
has been coined. Ellis and Johnson (2019) showcase in a non-exhaustive way four projects 
where digital tools showed a major contribution to art history and art attribution: canvas thread 
count automation project, historic photographic paper classification, chain line pattern marking 
and in paper drawings, and watermark identification in Rembrandt’s etchings. For this reason, 
the number of research projects dealing with digitization of cultural heritage collections has 
incremented in the past years. For instance, in (Lopatin 2006), the authors agree that digitization 
enhances the visualization of libraries’ collections, supporting the notion that “collections can 
be made accessible, via digital surrogates in an enhanced format that allows searching and 
browsing, to both traditional and new audiences via the Internet”. Such digital surrogates can 
represent a back-up solution for CH at risk. Recent armed conflicts in Syria and Iraq brought the 
CH to the battlefield, provoking direct or collateral damage to world heritage sites (Soderland and 
Lilley 2015). Furthermore, following natural disasters that are less controllable and preventable 
by human intervention, such as the 2019 fire at the Notre-Dame Cathedral in Paris (Metro Game 
Central 2019), digitization provides a memory of the heritage, offering the possibility to restore 
it as it was, if desired. This has been done in the past for the cities of Warsaw and Munich 
(Sorbo 2019; Bevan 2007). While a major purpose of digital surrogates is to document, monitor 
and improve the state of conservation, there are several less noble collateral effects, such as 
commodification of CH objects, and the generation of fakes and replicas. In this context, one 
possible prevention method lies in the separability of access to the CH repositories and expert 
knowledge.

Beyond documentation, many CH digitization campaigns are research-driven, where the main 
purpose is not solely the preservation of the object, instead it is the potential of novel sensing 
technologies to answer questions about the history, material, meaning, creative process and 
verisimilitude associated with a work of art (Books 2012; NTNU 2018). An important aspect of 
the research-driven digitization is the integrity is the integrity of the digital data, which may be 
subject to alteration as it can be altered either during the data capture process or in the post-
processing stage via software tools.

This section starts with a polemic on the nature of the digitization process (subsection 
3.1). The extent of standardization or creative input during the digitization procedure is a first 
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variable influencing the digital data integrity. Subsection 3.2 delves into post-acquisition aspects 
concerning digital data integrity and is followed by a discussion on data access (subsection 3.3). 
Ultimately, in 3.4, the concept of “reverse-engineered digitization” is explained and linked to the 
take-off of computational creative systems.

3.1 CH Digitization: A Mere Protocol or a Creative Process?

There are two main concerns when it comes to a digitization process: ensuring the safety 
and integrity of the CH original objects and at the same time, maximize the quality of the 
collected data. Hence, a big amount of work is tunneled to define quality standards by art 
curators, scientific experts, museum photographers and governance stakeholders in order 
to issue good practice guidelines for CH digitization (Still Image Working Group 2016; Digital 
Transitions 2019; Van Dormolen 2008). For instance, the National Library of Netherlands teamed 
up with the National Archives, under the coverage of the Dutch Ministry of Education, Culture 
and Sports and developed the Metamorfoze quality guidelines (Van Dormolen 2008), defined 
for the photographic digital reproductions of two-dimensional, paper-based artworks and split 
along three axes of quality depending on the rank of importance and complexity of the objects 
studied. The quality parameters are based on universal test targets, scanner reference charts and 
other test charts and gather criteria and tolerance thresholds for evaluation indicators specifying 
among others color accuracy, illumination, white balance, spatial resolution, and dynamic range. 
With the Metamorfoze imaging guidelines, the goal of the institutional triangle was to create a 
“Preservation Master “, which is the first file generated during digitization with a resemblance 
to the original as loyal as possible and used as reference for all other digital derivatives. Similar 
to Metamorfoze, the Federal Agencies Digital Guidelines Initiative (FADGI) Still Image Working 
Group from United States is another example of a collaborative approach channeled towards 
establishing instructions for ensuring the quality of images acquired in CH digitization campaigns 
(Still Image Working Group 2016). They adopt a four-tiered quality classification, building on top 
of the three-layered podium proposed by Metamorfoze. As a wrap-up of the combined efforts 
in this sense, the International Standards Office (ISO) proclaimed a new working group, JWG26 
under the Technical Committee 42 with the scope to “unify metrics, related methods, and tools 
used to specify and measure image quality capability of systems for the recording and evaluation 
of CH materials for archival purposes”.

However, it is not always the case that a collaboration between stakeholders exists so as to 
propose long-term, systematic decisions over fragmentary shortcuts in digitization projects and 
digital resource planning. A survey (Abd Manaf and Ismail 2010) based on structured interviews 
answered by three Malaysian governmental cultural organizations pointed out an insufficiency 
of cross-institutional collaboration which poses a risk for the national heritage because that 
“the implementation of digitization projects is piecemeal basis and their management may not 
facilitate structured implementation of the project [...] Collaborative effort and holistic approach 
across the three studied organizations are not present and they are not merging their efforts 
towards one common goal of preserving the national cultural heritage”.

Another challenge of digitization projects stands in the know-how of handling the software 
and hardware behind sensing systems. As supported by Abd Manaf and Ismail (2010), a poor 
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knowledge of dealing with these systems leads to poor-quality data: “The quality of digital objects 
greatly depends on the staff expertise on utilizing the available technology”. Training is deemed 
to receive specific importance in the generation of research data and the research institutions are 
the ones responsible for filling in the knowledge gaps of operators working with on-site and off-
site CH sensing activities mitigating this digital literacy risk in ensuring the quality and integrity of 
the scientific data produced (Kleppner 2009).

Beyond digitization protocols, the handling of hardware and software in art scanning operates 
partly in a space of subjective choices. How much creativity and subjectivity are undertaken, 
for example, by a museum photographer when digitizing paintings? To answer this question, a 
relevant case is the Bridgeman Art Library, Ltd. v. Corel Corp. court case (Justia US Law 1998), 
handled by the District Court of US. It is perceived as the pioneer case to have first created 
opposing parties among the experts, arguing whether digitization of the two-dimensional public 
domain artworks are mere “slavish reproductions” that lack sufficient creativity and originality 
to be entitled to a copyright of their own or they comprise minimal creativity so as to become 
copyrightable (Petri 2014; Kogan 2012). In the late 90s, the UK Bridgeman Art Library filed a 
lawsuit against the Canadian DVD company, after coming to knowledge that the defendant 
commercially distributed DVDs with two-dimensional images of artworks found in Bridgeman’s 
collection. Even though the paintings in the collection were appropriated to the public domain, the 
plaintiff claimed that their institution was the only one to have had access to perform full-fidelity 
reproductions of the artworks. Moreover, some of the paintings belonged to the Bridgeman’s 
private collection, to which third-party access was claimed to have not been granted at all, 
not even for the exhibition. Regardless of the lack of factual evidence that the photographs 
sold by Corel were the same as those produced by Bridgeman the library lost the case at any 
rate on the account that the photographs “lacked sufficient originality to be copyrightable 
under United Kingdom law”. In other words, they were considered mere faithful reproductions 
of the works of art, without adding novel elements of creativity so as to be deemed de jure 
originals, notwithstanding the position of those who opposed this decision, who are supporters 
of “the sweat of the brow” concept where technical skills and intensive labour behind faithful 
reproductions are worth of a de facto original work.

The decision in the Bridgeman case and the belittling of the digital reproductions of  
two-dimensional works of art by referring to them as “slavish reproductions” has generated 
a buzz in the literature of CH field. One of the reasons for this is the unclear bounds of the 
threshold of originality in the copyright law and the determination of the slavish copy, since they 
were first coined in the mid-19th century (Kogan 2012). According to the 1991 US Supreme 
Court Case Feist Publications, Inc., v. Rural Telephone Service Co. (Kleppner 2009), there are 
two criteria of originality: independent contribution to the work and minimal creativity “[T]he work 
[must have been] independently created by the author (as opposed to copied from other works), 
and... it [must] possess [] at least some minimal degree of creativity”. However, “minimal” does 
not eradicate the subjectivity to the notion and content of creativity. Perhaps it is this relativity 
that opened the controversies. To begin with, the law changes its judgement when pictures 
are taken of three-dimensional art items, as they are considered copyrightable, because the 
choice of angle and shoot perspective necessary for capturing a sculpture for example entails a 
minimal creative choice. At this point one might argue that the technical skill behind photography 
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is very similar regardless of the object having a more or less pronounced three-dimensional 
geometry and relief, and the reason why 2D-like objects seems more simple and less creative 
is simply the history and long practice of 2D photography as opposed to 3D photography. If the 
counter-argument is the fact that one photograph of a 3D object doesn’t reveal a high-fidelity 
reproduction of the object, then does it mean that using a laser scanner that generates a 3D 
model and reconstruction of the object is the equivalent of 2D digitization of 2D-like paintings? 
These are all questions that, to the best of my knowledge, are not yet to be answered in the law 
textbooks and might point out some inconsistencies to the copyright looseness in the digitization 
of public domain artworks.

Kogan (Kogan 2012) revolts against this blurry threshold of originality that names a reproduction 
of a painting “slavish copy” and at the same time an amateur selfie with a painting, taken with a 
point-and-shoot camera, is deemed original and protected by copyright. The author believes that 
museum photographers should be given more credit and that museum’s work in digitization of 
public domain artworks should not be perceived as a “copyfraud“, instead it should be protected 
as an original work. One of Kogan’s most powerful dialectics is the comparison of a 2D painting’s 
digitization with a map instead of comparing it to a transparent window whose only purpose is 
to help the viewer peek into the initial creation of the artist - the way “ordinary viewers” such 
as the judges choose to see it. The author elaborates the map comparison putting it in balance 
with an aerial photo of a city: the same way the aerial photograph correlates each physical 
location and feature of the city into the image coordinate systems stored in photodetector’s on 
the instrument’s sensor, the same way a picture of a painting maps each visual attribute of the 
work of art into another coordinate system and most often this is not a one-to-one mapping.  
Kogan considers that both the aerial capture (actually, areal could be extended to the remote 
sensing field from which photographic techniques are often transferred and applied to CH 
digitization) and the reproduction of the painting are original work, not mere slavish copies.  
In his article, he brings arguments based on the philosophy of the photography and the cultural 
tendencies and habits of viewing photography as a mechanical reproduction, misconceived to 
be purely factual and truth to reality images, ignoring the creative choices that go beyond pure 
technical skills in acquiring photographs and that can play with light and shadow or color filters 
to impinge an artistic reinterpretation of the reality. 

Kogan continues with debates from the visual arts, asserting that “many photographic 
attributes of a photographic reproduction—size, surface texture, interplay with light, etc.—are 
fundamentally different from the pictorial and painterly attributes of the depicted painting” and 
delineating the difference between photographic document and duplicate. While a photographic 
reproduction is a document of the painting, recording the existence of the painting, with 
high-quality equipment and trying to secure as truthful as possible the visual attributes of the 
painting, it cannot capture the exact appearance aspect and it is thus not an exact imitation or 
duplicate. He concludes that in evaluating the independent artistic contribution of Bridgeman’s 
photographers, the judges fell in the trap of ordinary cultural habits, looking to the digitization 
as to see-through photographs and mistaking them for duplicates instead of “documents of the 
world” by overlooking the myriad differences between the painting and its digitization. In response 
to the critiques claiming that the digitization process is protocol-based and formulaic, where the 
same output can be repeated once the recipe and the ingredients are well-written, regardless of 

Issue n. 1 / 03.2022 / Better Sensors, Better Forgers: An Adversarial Loop / Irina-Mihaela Ciortan, Sony George, 
Jon Yngve Hardeberg



181

the photographer’s creative input, Kogan quotes from the working diary of a former photograph 
of the Metropolitan Museum of Art, Sheldan Collins - who, acknowledging the great complexity 
of CH digitization, agrees that a set of guidelines is necessary, however not comprehensive since 
a great deal of creativity, artistic style and self-expression is required for achieving excellence in 
the documentation: “Photographic technique easily blurs the distinction between the beauty of 
the subject and the beauty of its image. […] Insofar as the photo-documentation of works of art 
necessarily involves distorting and abstracting—lying and beautifying—it partakes of the nature 
of those higher art forms that comment on reality. Here we have a neat paradox: one potential art 
form—photography—remarking on another. It is like holding two mirrors face-to-face. But unlike 
a static mirror reflection, the photographic process has a dynamic mind controlling it, editing and 
selecting which “truths” about a work of art will be formed in the camera’s ground-glass”.

Nevertheless, by striving to prove the creativity of photographic documentations of CH and 
defend the ethics of the cultural institutions and the museum photographers, another aspect 
of ethics might be violated, which is the truthfulness of the images produced. As highlighted in 
Ireland and Schofield (2015), non-photorealistic renderings, interpretations, and visualizations 
in the process of digitization are looked upon as an unethical professional behaviour:  
“Trust, truthfulness and transparency are professional and ethical values. An opinion survey 
showed that local people trusted North American museums to be accurate and authentic. 
Ethical codes for archaeology, museums and archival practice stress professional obligations 
to retain and value authenticity and uphold intellectual integrity by separating factual evidence 
from interpretation and unfounded opinion.”. Therefore, admitting that the digital images are too 
faithful to the original work of art trades their copyright protection, while pretending a high share 
of interpretative and subjective contributions in the imaging process might trade their ethical 
value.

3.2 Integrity of Digital Repositories

As defined in Pelagotti et alii (2020), integrity of digitized artworks implies that no creative 
choices taken in the acquisition process or in the post-processing stage significantly alter the 
data so that they result in a deceiving representation of the real object.

As introduced in the previous section, the separation between facts and interpretative choices 
during the acquisition process ought to be detailed in the metadata files that should accompany 
the images and other file formats generated during digitization. Metadata is “data about data” 
and it is crucial for the preservation of digitized CH, the verification of the data integrity and data 
stewardship, since metadata also includes the selection of the data types, file formats and the 
key to read and decipher these formats. In an overview about digital data aspects, Kleppner 
(2009) follow the definition of metadata provided by the sources of National Science Foundation 
Report on Cyber infrastructure Vision for the 21st Century: metadata “summarize data content, 
context, structure, interrelationships, and provenance (information on history and origins).  
They add relevance, purpose to data, and enable the identification of similar data in different 
data collections.” 

Metadata enables data users to navigate machine-readable data and in the case of CH 
databases, they can retrieve similarities in the CH collections, filter and display them by user-
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selected criteria and draw research conclusions faster than in traditional source browsing. 
Metadata can be useful when format migration needs to happen or when parties other than the 
digital data patron and creator need to work and parse the meaning of the images, a situation 
quite common in interdisciplinary and multi-partner CH projects. Some digitization experts 
prefer to make a distinction between metadata - description of the raw data - and paradata 
- annotation of the processed data (Bentkowska-Kafel et alii 2012), as the main byproduct of 
digitization consists in the analysis and visualization of different layers of data and extracted 
information. In this sense, proposals have been made towards an exhaustive metadata model 
where the intermediate computational data and the software used for the simulations should be 
stored together with the data and their descriptive files (Kleppner 2009). This is in line with the 
FAIR principles (Hagstrom 2014) drafted by the European Commission (2019) and suggesting 
that the CH databases should meet the following adjectives: Findable, Accessible, Interoperable 
and Re-usable. Special attention needs to be given to the metadata of the physical object that 
is being digitized as this metadata is usually associated with the valuable clues related to the 
provenance of the work of art and the provenance is often considered as legal evidence in art 
forgeries determination (Carter 2007). Metadata is for the digitized archives what the physical 
archives of provenance are to real artworks. And like the faked physical archives in John Drewe’s 
case (Sladen 2010) previously mentioned in subsection 2.2, the digital metadata files run the 
same or even greater risk of being altered as the physical records.

Art diagnostic evidence in the form of images is prone to malicious post-processing techniques 
that can alter the original digitization to support or dismiss attributions, as shown in Pelagotti et alii 
(2020). In fact, the manipulation of digital images is of interest to and highly debated by the general 
scientific research community. In the majority of cases, researchers might alter their data only to 
“beautify” its presentation in scientific publications, without openly mentioning it and therefore, 
deceiving the reader. In the minority of cases, images suffer severe manipulations regarding their 
content in order to falsify results in favour of the research performance. For these reasons, a 
set of 12 ethical guidelines has been proposed in 2010 by Cromey (2010), which draws the line 
between what is appropriate and not in the manipulation of scientific digital images. In order to 
ensure truthful and credible pixels, this ethical code recommends among others: the storage of 
the untouched original file, the use of lossless compression file formats and the avoidance to use 
operations such as cloning to obscure local imperfections of the image. What happens though 
when this code of ethics is broken, when the traces to the original image are lost, and so there 
is an interrupted chain of digital custody? Pelagotti et alii (2020) proposes the application of 
multimedia forensic tools on X-ray and Infrared art diagnostic images to retrace any retouching 
performed in post-processing. This approach assumes that forensic algorithms can decode 
any manipulation and provide a timeline of changes with respect to the original image through 
the computation of several computer vision descriptors that quantify entropy at various levels.  
To test this method, the authors artificially simulate pentimenti digital images of two paintings 
by El Greco and Pietro Novelli, using cloning tools like in image editing software where regions 
in the image can be copied and pasted at another location in the image. Notwithstanding a 
preliminary study, Pelagotti et alii (2020) managed to detect the tampering with some of the 
tested forensic tools.
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3.3 Levels of Access for Digital Repositories

As regards the access to the repositories of digitized images of CH research projects, one of 
the main challenges is how a middle way can be reached between the two extremes: the first 
one is the choice of full data retention, completely hiding the digital data, without enabling the 
scholarship to examine it and thus hindering what could potentially be an advance in research 
and the second one is unrestricted open access to high-quality data without any thought of the 
background and intentions of the party who might access it, nor if such an access can open a 
path to further derivative works done in perhaps bad-faith by ill-disposed entities.

The drawback of the first approach is obscuring the transparency of the research projects, 
that could lead to unchecked and unverified data and other errors that might arise due to the 
blindness of single-minded or single-grouped research. This is an obstacle for ensuring data 
integrity. A good research practice would be to have continuous and if possible external other than 
internal peer-reviewed feedback on the research data, its processing, analysis and the computing 
of the results. One could argue that external peer-review is achieved by means of scientific 
publications, yet few publishers have developed a protocol for the upload of supplementary 
material and a method to check its verisimilitude or correctness. Developing such protocols 
would avoid situations where researchers “willing to share their older information online will 
not release more recent or current information due to business competition. Others may not 
wish to draw public attention to substandard work produced under commercial pressure of 
development-driven archaeology. Fear of ’airing dirty linen in public’ inhibits information sharing 
in archaeology elsewhere and in other disciplines. Most of us want to showcase our better work.” 
(Ireland and Schofield 2015). Participatory design principles and agile design methodologies, 
where “technical and project managers work closely with clients, users and other stakeholder 
in an iterative manner so that consultation, testing and feedback are automatically incorporated 
into the design and development process” are encouraged in CH project and considered as 
ethical professional behaviour (Ireland and Schofield 2015).

On the other hand, the second extreme approach is risky if knowledge gets on wrong hands 
and an example in the case of CH, would be the use of knowledge to create forgers and trick 
the detection systems. The same way some researchers are embarrassed to make low-quality 
data publicly available other researchers might want to boast their high-quality experiments and 
results as measure of the quality of their research and hence, as recognition of their success: 
“Evidently, successful digital projects are the result of not only consistent high-level image 
quality, but also convenient access to these digital images through the facilitation of appropriate 
procedures and accepted standards.” (Abd Manaf and Ismail 2010).

However, one shouldn’t fall into the illusion of pride of high-quality image, nor in the caves 
of deception provoked by bad results and publish their research results on different levels of 
representation corresponding to distinct levels of expertise of the intended audience that has or 
can deal with the data and applying protection measures accordingly. For instance, in case of 
online repositories, such protection measures can vary from the specification of licenses where 
rules on how to use the data are negotiated into a legal-binding contract, to password-protected 
data or to the requirement of user registration as a way to inspect and validate the affiliation of the 
user and discover whether the intentions with respect to the data are under fair use principles to 
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developing smarter technologies that impede harvesting and data mining (Ireland and Schofield 
2015) unless for a good research-oriented cause.

Drawing from the ethics of heritage conservation, public ownership and open-access are 
promoted and the righteousness of the public is “tempered only by consideration of privacy, 
confidentiality of commercial information and cultural rights of traditional owners and descendants” 
(Ireland and Schofield 2015). From an ethical point of view, access to CH research data should be 
restricted when it includes sensitive information about a specific group of people and their culture 
(Nicholas and Egan 2012). This is especially relevant for indigenous, community-based cultural 
heritage: “Ethical technologies could be, for example, web pages that allow users to view but not 
download, copy, alter or redistribute digital assets or which restrict access to online information 
deemed culturally sensitive.” (Ireland and Schofield 2015). As an example of an ethical webpage, 
the National Centre for Research and Restoration in French Museums showcases several works 
of art on a webpage (C2RMF 2021), where the viewer can see a painting in high-resolution and 
can browse through its multispectral channels (Aitken et alii 2007), but without being able to 
download the images. Likewise, the BOSCH project allows zoomed in visualization of details 
in the paintings of Hyeronymus Bosch scanned at high resolution, disabling the possibility of 
downloading the pictures from the website (Erdmann et alii 2010).

3.4 Reverse-engineering Digitization

Access to digitized works of art raises the risk of them being replicated and manufactured into 
real objects. This can be seen as a reverse-engineering digitization process. A relevant case of 
reverse-engineering digitization that has got legal attention is Roger v. Koons court case (Artist 
Rights 1992; Copyright in the Visual Arts 1992). The artist Jeff Koons drew his inspiration from a 
black-and-white postcard copyrighted by the photographer Rogers and enacted the subjects of 
the postcard - a couple holding many, seemingly lookalike puppies - by ordering his craftsmen to 
transform the photograph into a sculpture (see Fig. 3). He designed the sculpture without crediting 
the photographer, who, in his turn, filed a copyright lawsuit against Koons. The plaintiff won on 
the ground that the sculpture was an exact imitation of the photograph, especially because of 
being a copy of the artistic expression. Koons claimed in his defense that he brought his own 
artistic contribution and stylistic changes in designing the sculpture (color, decorations) and that 
also his purpose was an intellectual concept devised by himself, that of making a parody of the 
commodification of society. In spite of the defendant’s arguments, the court deemed that Koons 
acted in “bad faith” in pursuing an enactment of the photograph.

Fig. 3. A reverse-engineering digitization 
case. Left: Photograph captured by Rogers. 
Right: Rogers photograph enacted into 
a sculpture by artist Jeff Koons. Image 
source: (Copyright in the Visual Arts 1992).
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The reverse-engineering digitizations have the potential of becoming more widespread now 
that the technologies that facilitate the creation of digital art are getting more diversified and 
advanced. 

The project “Next Rembrandt” (Microsoft, ING 2016) had the goal of resuscitating Rembrandt’s 
style, by creating ex-novo a computer-generated painting in his style. By implementing various 
artificial intelligence (AI) based algorithms, scientists were able to determine the most common 
subject in Rembrandt’s painting (masculine portrait), and to extract common geometric proportions 
as well as color palette. Based on these features, a new, unseen portrait in Rembrandt’s style 
was generated, 3D printed and exhibited in physical format (Microsoft, ING 2016). More recently, 
Yaniv et alii (2019a) created a dataset of artistic faces, by detecting and studying the landmarks of 
faces from existing artist portraits. Starting from the original faces, they augment the dataset by 
inserting variations in artist-specific facial proportions that modulate the level of abstractness of 
the portrait from very realistic to very artistic. One of the results of their method is the generation 
of average portraits (see Fig. 4) given a certain artist (Yaniv et alii 2019b). 

In the above-mentioned cases, handcrafted machine learning techniques were used to 
computer-generate artworks where the important features to be extracted were user-defined. 
In contrast to traditional machine learning, deep learning methods identify the features in an 
automatic way that mimics the neural brain activity. The case of Edmond de “Belamy” artwork 
(see Fig. 5) has created a precedent of a digital-born artwork that was generated with a deep 
learning algorithm and was printed on canvas by a collective French artist group, called Oblivious.

Fig. 4. Average portraits created by 
computing the average facial shape and 
color for various artists included in the 
work of (Yavin et alii 2019a). Image source: 
(Yavin et alii 2019b). 
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This artwork has unfolded many controversies. To begin with, it was sold at Christie’s Art 
Auction in 2018 at an exhilarating price of $432,500. Then, its authorship is very ambiguous, as 
debated in (Epstein et alii 2020). The backbone of the artificial intelligence algorithm that was 
used for generating the digital portrait is called Generative Adversarial Networks (GAN) and was 
proposed by Goodfellow et alii in 2014 (Goodfellow et alii 2014) with the purpose of creating ex 
novo realistic-looking images. When these synthetic images represent human appearance, they 
carry the name of “deep fakes”. 

GAN is a deep learning method, that consists of two convolutional neural network submodules: 
a generator and a discriminator. Given an input dataset, the generator’s objective is to concoct 
new, unseen data that has the same statistics as the input. In the case of visual data, the 
discriminator’s role is to detect that the images fabricated by the generator are fake and are not 
part of the original input dataset. The two submodels are trained in parallel and learn from each 
other in an adversarial way, perfecting their game until the generator creates images that the 
discriminator fails to detect as fake. 

Interestingly, the logic that stands at the core of GAN’s development (and other related 
methods) matches the underlying thesis of “better sensors, better forgers” of the current essay. 
As described in the original GAN paper (Goodfellow et alii 2014): “The generative model can be 
thought of as analogous to a team of counterfeiters, trying to produce fake currency and use it 
without detection, while the discriminative model is analogous to the police, trying to detect the 
counterfeit currency. Competition in this game drives both teams to improve their methods until 
the counterfeits are indistinguishable from the genuine articles”.

Building on GAN, Radford et alii (2015) implemented a network with a certain architecture, 
called Deep Convolutional GAN (DCGAN). AI-artist Barrat (2017) trained the DCGAN model on 
images of Renascent paintings, which resulted in the portrait that is mainly the base of the 
“Edmond Belamy” print. Arguably, the contribution of the Oblivious collective artist (the ones 
who go the full credit and financial remuneration) consists in selecting that specific artwork from 
a pool of other options, preparing it for fabrication, actually manufacturing it and marketing it. 
Furthermore, the authors of Epstein et alii (2020) claim that the success of “Edmond de Belamy” 
is highly linked with the anthropomorphization of the AI which inoculated the idea that the AI 
system acted on its own, while discarding the intellectual work behind the design of the algorithm 
or the creative choice of configuration and dataset to tailor the system to art-creation. By carrying 
out several vignette experiments, Epstein et alii (2020) found that participants were inclined to a 
distributed authorship, giving credit to all the intermediate parts involved in the process that led 
to “Edmond de Belamy” as final product.

One might expect that “Edmond de Belamy” is only the first artworks of the many to come, 
that will write the history of AI-generated art. As a matter of fact, building on GAN, Elgammal 
et alii (2017) invented a new computational creative system to generate art, called Creative 
Adversarial Network (CAN) (Elgammal 2020). This method models two factors that make novel 
art attractive as explained by Martindale’s psychology theory: a new art-piece needs to be 
original and surprising enough so as to contrast with the old, but at the same time this increment 
in contrast with the old needs to have a maximum bound so as not to generate discomfort.  
CAN has created art that was deemed indiscernible from that of contemporary artists, as 
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appreciated by human subjects in a visual Turing test. Mazzone and Elgammal (2019) discuss 
the potential of the new wave of AI-enabled art and share success of exhibitions of artworks 
designed by CAN system. Indeed, in 2021, several AI-art exhibitions were organized that 
featured: GAN generated paintings of horses (Fire Station 2021), which are a metaphor of the 
universal need for persistence and resilience during the covid-19 pandemic (James, Sheng 
2020); AI-art that transcends visual arts and incorporates music as well (NVIDIA 2021); cross-
media artworks that use various computer vision techniques (CVPR 2021). An innovative exhibit 
at GPU Technology Conference 2020 (NVIDIA 2021) was that of the artist collective Oxia Palus 
(2021) who proposed a digital reconstruction of Leonardo Da Vinci’s “Virgin of the Rocks” (see 
Fig. 6) by translating X-ray images to paintings, thus exploiting multispectral images that are 
otherwise used for forgery detection towards an artistic restorative endeavour. Oxia Palus 
(2021) reinterpreted other two lost masterpieces with their multidisciplinary approach: Picasso’s  
“La Femme Perdue” and Rusiñol’s “Parc del Laberint d’Horta”. The latter is on display for 
purchase at Morph Gallery (2021) for approximately $11, 000. On the Morph Gallery’s (2021) 
website, the modus operandi of Oxia Palus, that is “to combine spectroscopic imaging, artificial 
intelligence, and 3D printing to actualize the pentimento” with the purpose “to recreate exacting 
homages to a new breed of fine art” is described as the “NeoMaster Style”.

Fig. 5. “Edmond de Belamy” (print on 
canvas). The first deep learning generated 
artwork, sold in 2018 at Christie’s Art 
Auction for $432,500. The print generated 
many controversies regarding its righteous 
authorship. It is a born-digital artwork 
reverse-engineered to a tangible object. 
Image source: Wikimedia Commons. 
The image belongs to the public domain 
“because, as the work of a computer 
algorithm or artificial intelligence, it has 
no human author in whom copyright is 
vested”.
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Fig. 6. The digital resurrection of Leonardo 
da Vinci’s “Madonna” as portrayed by 
the artist collective Oxia Palus. The 
painting was created using deep learning 
algorithms, X-ray images, edge and color 
maps, style transfer, and manual editing. 
It was exhibited online at GPU Technology 
Conference 2020 Image source:  
(NVIDIA, 2021).

Floridi (2018) highlights the dangerous potential of digital technologies in trespassing 
authenticity and in producing fake works of art. In addition, he debates the importance of 
nomenclature of AI-generated artworks and proposes the name ectype to define the “Next 
Rembrandt” (Microsoft, ING 2016). The etymology of the word is Greek and refers to a copy that 
remains connected to the original because they both share the same archetypal source. Floridi 
(2018) implies that there are two faces to an ectype, original source and production, and that they 
can be in turn authentic or fake. Following this rationale, he states that the “Next Rembrandt” 
is an ectype with inauthentic source, but with genuine production. What about the neomastic 
process of Oxia Palus (Morph Gallery 2021) – are the resurrections of lost masterpieces with 
(partially) authentic source and authentic productions ectypes as well? How much of the original 
source is preserved and how much creative content is added to these lost art reconstructions? 
Probably, future research and debate will make way for answering these questions. Nonetheless, 
while envisioning the future in the light of the digital era, Floridi concludes that even though 
“digital technologies seem to undermine our confidence in the original, genuine, authentic nature 
of what we see and hear”, at the same time “what the digital breaks it can also repair, not unlike 
the endless struggle between software virus and antivirus”.
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IV. DISCUSSION AND CONCLUSION

This essay has explained the adversarial relationship between forgers and sensors. In a broad 
sense, the word “sensors” refers to the full set of technological tools employed by art authentication 
experts to help them gather evidence for a verdict. The digital backdrop and the wave of AI-enabled 
art raise many anthropological, political, ethical, legal considerations but at national and international 
levels. The plethora of advantages that technology can bring to the conservation and preservation 
of CH is undeniable, but it doesn’t come free of side-effects that need to be regulated by clauses, 
conditions and efforts. Researchers and all the CH stakeholders, including the community spaces, 
need to commit to upholding digital data integrity, by respecting ethical and legal norms with 
respect to data collection, archiving, access and stewardship. In their work, pursuers of digital CH 
projects need to discern between bona fide and ill-disposed practitioners and share their research 
outcomes according to established hierarchies of privacy and expertise of involved third parties. 
The fabrication of art using computational creative systems, in particular the systems based on 
Generative Adversarial Network algorithms open unexplored considerations for art authentication 
and attribution. GAN algorithms are actually inspired by the principle of “better sensors, better 
forgers” and their potential in producing artworks that are considered by human viewers as painted 
by artists has already been proved. These methods have prospects as well in the CH reconstruction. 
The subject of AI-enabled art restoration and triggered ethical issues would be a major topic in itself, 
that would definitely be worth looking into in the future. In conclusion, this essay brings the following 
contributions to state-of-the-art: 1) presumably, it is the first attempt to make the analogy between 
an adversarial process from the machine learning field and the relationship of sensors and forgers 
from authentication studies; 2) it presents an overview of acquisition, integrity and access of CH 
digital repositories; 3) it introduces the concept of “reverse-engineering digitization” and anticipates 
the importance of AI-enabled art for matters of art forgeries and attributions.
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Antes de concluir el año 2020, fue reconocida toda 
una vida dedicada a la investigación a la docencia con 
un sentido homenaje, la del Prof. Pedro Rodríguez 
Oliva, hombre ilustrado, de temprana vocación 
arqueológica y de arraigados valores universitarios. 
El acto se celebró el 17 de diciembre en la 
Sala de Rectores del Edificio del Rectorado de 
Málaga, presidido en nombre del Rector por el 
Vicerrector de Planificación Estratégica y Desarrollo 
Estatutario de la UMA, Gaspar Garrote intervino 
dando testimonio de la excelencia académica y 
humana del homenajeado y le hizo entrega de un 
ejemplar del libro al finalizar el encuentro (Fig. 1).  
 

 

Fig. 1. Entrega del libro Satiryca signa. Sala de Rectores del Rectorado. 
Autor: Curro Moreno. Servicio de Comunicación, Universidad de 
Málaga.

 

Seguidamente, tomó la palabra en nombre de los 
editores, José Miguel Noguera Celdrán, Catedrático 
de Arqueología de la Universidad de Murcia, 
quien en una honesta laudatio expuso algunos 
detalles sobre la gestación de esta obra colectiva, 
tributo a la ejemplar trayectoria del maestro. 
Nacido en Algeciras (Cádiz), Pedro Rodríguez Oliva 
se formó en la Universidad de Valladolid bajo la 
dirección de D. Alberto Balil Illana, donde obtuvo 
su grado de Doctor en Historia en 1976. Se hubo 

incorporado al Colegio Universitario de Málaga 
unos años antes, en 1973, tomando posesión 
como Catedrático de Arqueología de la Universidad 
de Málaga en 1989. Especialista en cualesquiera de 
los campos de la Arqueología Clásica, es Miembro 
correspondiente de Instituto Arqueológico Alemán 
de Berlín (1989), Académico de número de la 
Real Academia de Bellas Artes de San Telmo de 
Málaga (2001) y Académico correspondiente de 
la Real Academia de la Historia (2014), entre otras 
instituciones científicas de España y del extranjero, 
testimonio de su proyección internacional. Mas los 
inicios del Prof. Rodríguez Oliva en Málaga, están 
ligados al nacimiento de nuestra Universidad.  
Es por ello que, entre sus incontables méritos debe 
ser recordado por haber impulsado la gestación 
de una escuela arqueológica en nuestra ciudad.  
Satiryca signa. Estudios de Arqueología Clásica 
en homenaje al profesor Pedro Rodríguez Oliva  
(Fig. 2), es un volumen que nace como resultado de 
la fecunda colaboración de discípulos, colegas y 
amigos que brindan sus estudios a fin de honrar a 
Pedro Rodríguez Oliva por su jubilación. 

Fig. 2. Portada del volumen Satiryca signa. Estudios de Arqueología 
Clásica en homenaje al profesor Pedro Rodríguez Oliva.

Satiryca signa. 
Estudios de Arqueología Clásica en homenaje 
al Prof. Pedro Rodríguez Oliva
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El libro se abre con un elenco de instantáneas de su 
vida, seguido por loables prefacios institucionales bajo 
las rúbricas del Rector de la Universidad de Málaga, 
el Presidente de la Real Academia de Bellas Artes 
de San Telmo, el Decano de la Facultad de Filosofía 
y Letras y el equipo directivo del Departamento de 
Ciencias Históricas (pp. XV-XXII). Continúa con la 
presentación por los editores y las semblanzas de 
los Catedráticos Pilar León-Castro Alonso y José 
María Luzón Nogué, quienes dibujan un retrato 
personal de Rodríguez Oliva pleno de matices y 
aciertos (pp. XXIII-XXXV). Cierra este apartado una 
relación bibliográfica sobre su producción científica  
(pp. XXXVII-L). A continuación, la pars prima  
(pp. 3-109) suma trece aportaciones que tienen 
su enfoque en su dilatado ejercicio profesional y 
en el alcance científico de sus contribuciones en 
diversas vertientes de la arqueología. En la, pars 
secunda (pp. 113-399) se incardinan veintitrés 
novedosos trabajos de reputados colegas 
españoles, italianos y alemanes. Como epílogo, 
una amplia tabula gratulatoria cierra la obra. 
El seno del libro atesora uno de los últimos estudios 
del Prof. Mario Torelli, publicado de modo póstumo. 
El descorazonador año 2020 nos legó a los 
estudiosos de la antigüedad clásica, la triste pérdida 
de este hombre docto y magnánimo, fallecido en 
septiembre en Palermo a los 83 años de edad, con 
la salud fatigada mas con un inquebrantable amor 
al conocimiento. Fue un arqueólogo de prestigio 
internacional, Catedrático de Arqueología e Historia 
del Arte Griego y Romano de la Universidad de 
Perugia y Premio Balzan de Arqueología Clásica en 
2014. En Málaga nos visitó en 2016 acompañado de 
su dilecta esposa, Concetta Masseria, ofreciendo 
muestras de su nobleza y sabiduría. Se fortaleció 
entonces el vínculo académico y personal con el 
Prof. Rodríguez Oliva (Fig. 3), al punto que, dos 
años después en mayo de 2018, ingresaría como 
Académico correspondiente de la Real Academia 
de Bellas Artes de San Telmo. 

Fig. 3. Visita del Prof. Mario Torelli al Museo de Málaga en compañía 
del Prof. Pedro Rodríguez Oliva (17/10/2016). Autora: Isabel López.

El Prof. Mario Torelli será añorado como creador de 
una escuela arqueológica sempiterna en el mundo, 
vigente en el espíritu y en la labor de sus discípulos.  
En el seno de la comunidad arqueológica malacitana ha 
dejado una profunda huella y un imborrable recuerdo. 
En conclusión, esta publicación está destinada a 
trascender en la historiografía de la arqueología 
reciente, tanto por compilar en un único volumen 
las líneas de investigación más contemporáneas de 
la mano de renombrados investigadores europeos, 
como por mostrar un retrato certero de Pedro 
Rodríguez Oliva, un merecido honor por su entrega 
incansable al saber y a la labor docente, desde su 
vocación de servicio universitario.

Isabel López García
Universidad de Málaga

milopez@uma.es
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“Forgeries and the Authenticity of Archaeology” by 
Ahmed Hosni, recently published by Cambridge 
Scholars Publishing (Newcastle upon Tyne, 
2022), aims at shining a light into the darkness of 
cultural heritage crime. As the result of ten years 
of research in archaeological heritage conservation, 
Hosni’s book has been revised by Prof. Wafika 
Noshi (Cairo University), Prof. Tarik Nazel, and Dr 
Al-Quds (Minya University). It is a primer about 
forgeries in the Egyptian context and focuses on 
two classes of materials, manuscripts and metals.  
Hosni sets off from a concept very much in tune 
with this Journal: our duty to investigate forgeries 
because they can lead to a mystification of 
history and an incorrect perception of culture by 
civil society. The first chapter, “Types of Forgery 
and Faking”, introduces the basic vocabulary 
and phenomenon, leading the reader into 
the Arab world and its material productions.  
The nuances that words and notions like “fake” 
or “forgery” can acquire in different contexts are 
fascinating (and it is a problem that the scientific 
community should try to solve to come to shared 
solutions for combating criminal phenomena).  
The second chapter, “Methods of Detecting Forgery 
and the Faking of Archaeology”, deals first with 
manuscripts and then with metals. In both cases, 
Hosni reiterates how advantageous and essential 
it is to carry out a multidisciplinary and transversal 
work that embraces the historical analysis of 
the material evidence and technological and 
scientific investigation. The methods, techniques, 
and tools necessary to access the authenticity 
of the objects in question are briefly described, 
focusing on the possibilities each instrument can 
provide for the study of manuscripts or metals.  
The third chapter, “Applied Samples”, deals with 
three cases. The Thirty Parts of the Holy Qur’an, 
a manuscript initially deemed to date back to the 
Islamic era but made by an unknown copyist, instead; 

a copper vase kept at the Agricultural Museum in 
Cairo; and an Iron Helmet at the Museum of Applied 
Arts in Cairo. Applying the methodologies discussed 
in the first two chapters to concrete case studies, 
Hosni shows us the operational protocol he has 
developed over the years. This operational protocol 
is the most valuable hinge of the entire volume  
(the stylistic and graphic rendering eases a technical-
operational approach rather than a theoretical 
study) and reflects an extremely pressing, relevant 
need for the world scientific community. Recently, 
the conference “Lo scienziato e il falsificatore. 
Metodologie scientifiche per identificare i falsi 
nell’arte” (Lucca, 2-3 December 2021), organized 
by the University of Pisa in collaboration with the 
Italian detachment of the International Institute for 
Conservation of Historic and Artistic Works, gathered 
experts in scientific diagnostics, restoration, and 
conservation of cultural heritage, as well as jurists, 
law enforcement agencies, archaeologists, and art 
historians to try to lay the foundations for shared 
operational protocols for the authentication of 
cultural goods. These operational protocols will 
be fundamental to spot and study forgeries in the 
most precise way possible. Therefore, they will 
provide the best tools for preventing and combating 
the criminal phenomena that threaten the world’s 
cultural heritage. While waiting for the proceedings 
of this important conference to be published, 
Ahmed Hosni’s “Forgeries and the Authenticity of 
Archaeology” might spark further reflections and 
investigations on the authentication of manuscript 
and metals especially, reflections and investigations 
that are essential to preserving the memory of 
authentic cultural heritage. 

Luca Zamparo
University of Padova

luca.zamparo@unipd.it

A multidisciplinary operational protocol 
for the study of manuscripts and metals: 
proposals by Ahmed Hosni

mailto:luca.zamparo%40unipd.it?subject=


197

“Come il falso Vuitton presuppone il mito mondano 
di un marchio, così non ci può essere falsificazione 
artistica senza attenzione per le opere d’arte, 
per determinate opere e per determinati artisti 
in particolare; se dunque non prevale, in quella 
speciale attenzione, l’aspetto estetico. Non ci 
può essere falsificazione se non c’è attribuzione 
di valore: simbolico o economico […]. Non c’è 
produzione di falsi d’arte se non c’è collezionismo, 
se non c’è un sistema di attese, di preferenze, e 
così via” (Ferretti 2009: 215).
Questo passo da Il contributo dei falsari alla storia 
dell’arte di Massimo Ferretti dovrebbe risuonarci 
nella mente ogni volta che parliamo di falsificazioni 
artistiche. Espressioni di un milieu culturale, 
sociale e politico, le falsificazioni sono lo specchio 
di tale milieu e ne riflettono i gusti, le predilezioni 
collezionistiche, le dinamiche del mercato artistico, 
lo stato delle conoscenze, il contesto sociopolitico. 
Nella cultura artistica dell’Otto-Novecento 
questo specchio, aberrante ma significativo, 
riflette un’infatuazione per i Primitivi italiani.  
È quanto emerge, in filigrana, dalla mostra Il falso 
nell’arte. Alceo Dossena e la scultura italiana del 
Rinascimento, su cui cala il sipario il 27 febbraio 
2022 al Mart di Rovereto.
La mostra indaga la poetica del Dossena-
pasticheur (e del Dossena-“artista autentico”) 
nella cornice della storia dei falsi d’arte nell’Italia 
dell’Otto-Novecento – una “fabbrica di oggetti 
antichi” (Palmarini 1907). Nella seconda metà del 
XIX secolo e nei primi decenni del successivo 
crebbe l’interesse per gli artisti italiani del Tre-
Quattrocento. Tale interesse, testimoniato da 
mostre di arte antica come quelle di Siena (Antica 
arte senese 1904) e Perugia (Antica arte umbra 
1907) e legato in prima istanza a processi culturali di 
costruzione dell’identità nazionale, incentivò azioni di 
recupero, salvaguardia, restauro e riproduzione delle 

opere, nonché lo sviluppo di un fiorente mercato 
antiquario. A dispetto della promulgazione delle 
prime leggi di tutela del patrimonio storico-artistico 
da parte del Regno d’Italia, all’inizio del XX secolo 
si collezionavano Primitivi italiani sia in Europa che 
oltreoceano. E si collezionavano, inevitabilmente, 
anche molte contraffazioni. 
L’attività di Alceo Dossena si colloca al crepuscolo 
di questa stagione, di cui fu, malgré lui, la pietra 
dello scandalo. Artista del Novecento “ma con 
l’anima, col gusto e la sensibilità di altre epoche” 
(Arnau 1960: 247), tra il secondo e il terzo decennio 
del XX secolo Dossena realizzò sculture “antiche” 
à la grecque e nello stile dei maestri italiani del 
Medioevo e del Rinascimento, come Giovanni 
Pisano, Simone Martini, Donatello, il Vecchietta, 
Mino da Fiesole, Desiderio da Settignano, Andrea 
del Verrocchio. Tali sculture “antiche”, passate nelle 
mani di due smaliziati antiquari romani, Alfredo Fasoli 
e Alfredo Pallesi, raggiungevano poi collezionisti e 
musei di tutto il mondo, da Miss Helen Clay Frick al 
Metropolitan Museum of Art di New York, beffando 
critici e connoisseur della caratura di Frederick Mason 
Perkins (1874-1955), Wilhelm von Bode (1845-1929), 
Harold W. Parsons (1882-1967). Si raccontava che 
quei capolavori, a cui Dossena sapeva conferire 
una patina “antica”, provenissero dalle rovine di 
un antico monastero sul Monte Amiata distrutto da 
un evento sismico nel Settecento, recentemente 
tornate alla luce. Mecenate dei tanti illustri artisti le 
cui opere emergevano dalle rovine sarebbe stato 
niente meno che Enea Silvio Piccolomini (1405-
1464), vescovo di Siena, il quale avrebbe tributato 
al misterioso monastero amiatese alcune opere già 
commissionate per la cattedrale cittadina (Mazzoni 
2017). L’affaire Dossena esplose nel 1928, quando 
lo scultore cremonese, proclamandosi ignaro degli 
inganni perpetrati dai committenti, riconobbe 
come propria una sacra conversazione firmata 
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“DONATELLIVS FLOR.” acquistata dall’antiquario 
londinese George Durlacher (ca. 1859-1942) presso 
il mercante d’arte veneziano Carlo Balboni e che 
commosse John Pope Hennessy (1913-1994) 
(Mazzoni 2017: 434-436). Dossena, quindi, aprì 
le porte del proprio atelier romano a Harold W. 
Parsons, consulente di numerosi musei americani. 
In seguito al processo che scaturì dallo scandalo, 
l’artista firmò e datò le proprie opere autentiche.
Nata da un’idea di Vittorio Sgarbi, presidente del 
Mart, e curata da Dario Del Bufalo e Marco Horak, 
Il falso nell’arte, attraverso prestiti da numerose 
collezioni pubbliche e private italiane, riunisce nelle 
sale del museo roveretano il più grande nucleo di 
opere di Dossena mai esposto al pubblico.
Il tema del falso nell’arte è stato oggetto di mostre 
sin dal principio del XX secolo. Molti musei 
d’Europa e d’America hanno “messo in mostra” 
gli oggetti falsi scoperti nelle proprie collezioni 
con il fine precipuo di educare collezionisti e 
connoisseur a distinguere l’originale dall’imitazione 
dolosa. Altre esposizioni sono state organizzate 
dalle forze di polizia con l’obbiettivo di contrastare 
le falsificazioni, denunciandone i costi culturali, 
economici e sociali (Bernard 2020). Datano tuttavia 
solo a partire dalla fine degli anni Novanta le prime 
mostre sui grandi falsari dell’Otto-Novecento, 
come Israel Rouchomovsky (Benjamin 1997), Icilio 
Federico Joni e gli altri “Primitivi” italiani dell’Otto-
Novecento (Art d’imiter 1997; Falsi d’autore 2004; 
Primitifs Italiens 2012). Tali mostre hanno ricostruito 
la storia dei falsi d’arte antica come testimonianza 
della fortuna e della ricezione storico-critica di 
quell’arte in un contesto politico, sociale e culturale 
caratterizzato dalla formazione degli stati nazionali, 
da embrionali politiche di tutela del patrimonio 
storico-artistico, dalla nascita dei musei, dal 
raffinamento del gusto, dalla crescita del mercato 
antiquario e del collezionismo pubblico e privato, dal 
progresso delle conoscenze e dal perfezionamento 
delle tecniche di restauro e di riproduzione. Il falso 
nell’arte si inserisce nel solco di questa tradizione 
espositiva.
Al protagonista eponimo della rassegna roveretana 
sono state dedicate mostre personali sin dall’anno 
successivo all’esplodere dello scandalo. Nell’aprile 

1929, la partenopea Galleria Corona accoglieva una 
prima mostra-incanto di falsi Dossena (Sox 1987: 
69-70) e nel maggio successivo la Galleria Micheli 
di Milano ospitava l’Esposizione di 28 capolavori di 
Alceo Dossena (Esposizione di 28 capolavori 1929).  
Una più ampia rassegna veniva allestita alla Hall of 
Art di Berlino nel gennaio 1930 (Cürlis 1939), seguita, 
l’anno successivo, dalla Mostra personale di Alceo 
Dossena presso la storica Sala Mostre di Fiamma in 
via Bocca di Leone a Roma (Mostra personale 1931). 
Nel 1933, a New York, la Rose Room dell’Hotel Plaza di 
New York, dove nel 1916 Elia Volpi aveva trionfalmente 
venduto dei dipinti provenienti da Palazzo Davanzati 
(Ferrazza 2021: 60-70), accoglieva l’Exhibition of 
Sculptures by Alceo Dossena (Sculptures by Alceo 
Dossena 1933). Circa vent’anni dopo la morte di 
Dossena, avvenuta nel 1937, a Palazzo Marignoli in 
via del Corso a Roma sarebbe andata in scena la 
prima Retrospettiva di Alceo Dossena (Retrospettiva 
1956). Sin dagli anni Trenta, poi, le opere di Dossena 
hanno trovato spazio in numerose mostre sul 
tema delle falsificazioni artistiche (p.e. Planiscig, 
Kris 1937; Vals of Echt? 1952); sono documentati 
anche casi di autentici “falsi” commissionati ad hoc  
(p.e. Art: genuine or Counterfeit? 1940).
Erede di due diverse tradizioni critiche (la storia dei 
falsi d’arte e la personale dell’artista-falsario), la 
mostra del Mart si ammanta, tuttavia, di un’ulteriore 
sfumatura originale: racconta non solo l’Alceo 
Dossena-pasticheur à la Primitif italien, ma anche 
l’Alceo Dossena-artista del Novecento.
La mostra è allestita in una suite di sale dalle pareti 
blu Bardini: un’allusiva ambientazione storica e un 
raffinato omaggio al “re degli antiquari”, per la cui 
casa d’aste passarono numerose opere di Dossena.
Il percorso espositivo si apre con il diorama dell’atelier 
dell’artista (un’altra sfumatura della nozione di 
“falso”, se vogliamo), a cui fa da pendant un filmato 
di Dossena al lavoro nella sua bottega romana di via 
del Vantaggio (Fig. 1). 
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Fig. 1. Rovereto, Mart, Il falso nell’arte. Alceo Dossena e la scultura 
italiana del Rinascimento, diorama dell’atelier. Foto di Dario Del Bufalo.

Il documentario fu girato nel 1929 da Hans Cürlis 
(1889-1982), fondatore e direttore dell’Institut für 
Kulturforschung, per il ciclo “Schaffende Hände” 
(Mani al lavoro). La proiezione in mostra del filmato 
è una citazione (voluta?) dalla mostra berlinese del 
1930 curata dallo stesso Cürlis, il cui catalogo è 
esposto in una bacheca della prima sala (Fig. 2). 
Nella sezione successiva, il visitatore entra nel 
mondo del falso d’arte antica tra Otto e Novecento 
(Fig. 3). 
Accanto a opere di anonimi artigiani e manifatture 
contemporanei, ultimi eredi di un savoir faire 
secolare, fanno bella mostra di sé i busti-ritratto 
di Giovanni Bastianini (1830-1868) e altri “à la 
Bastianini”, le tavole di Icilio Federico Joni (1866-
1946), il più famoso “pittore di quadri antichi” del 
XIX secolo (Joni 1932), e di Umberto Giunti (1886-
1970) alias il “falsario in calcinaccio” (Zeri 1971; 

Fig. 2. Rovereto, Mart, Il falso nell’arte. Alceo Dossena e la scultura 
italiana del Rinascimento, vetrina con le pubblicazioni su Alceo 
Dossena. Foto di Dario Del Bufalo.

Fig. 3. Rovereto, Mart, Il falso nell’arte. Alceo Dossena e la scultura 
italiana del Rinascimento, sala del falso d’arte nell’Otto-Novecento. 
Foto di Elisa Bernard.

Mazzoni 2001; Falsi d’autore 2004), accanto alle 
Madonne di Gildo Pedrazzoni (1902-1974), l’allievo 
prediletto di Dossena. 
L’attenzione si sposta quindi su Dossena stesso, 
protagonista assoluto delle sezioni successive della 
mostra. La narrazione non ripercorre la biografia 
artistica dell’eclettico pasticheur-artista ma offre, 
pindaricamente, una panoramica delle epoche, degli 
stili, dei soggetti, temi e schemi e delle tecniche da 
lui prediletti. Il Dossena pasticheur ebbe un penchant 
per la scultura toscana del Rinascimento; si espresse 
in marmo, bronzo e terracotta, dando forma a 
Madonne, figure di santi, angeli lampadofori, busti di 
fanciulle, ma anche a capolavori dell’arte greca ed 
etrusca. Emblematici sono i casi dell’Atena 
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Fig. 4. Rovereto, Mart, Il falso nell’arte. Alceo Dossena e la scultura italiana 
del Rinascimento, Athena Promachos e Teseo e Antiope (collezione Dario 
Del Bufalo, già al Cleveland Museum dal 1922). Foto di Dario Del Bufalo.

Promachos e del gruppo di Teseo e Antiope acquistati 
come originali greci arcaici dal Cleveland Museum 
nel 1922 e oggi nella collezione Dario Del Bufalo  
(Fig. 4; Falso nell’arte 2021:154-155). 
Negli anni Trenta, dopo che lo scandalo gli restituì la 
possibilità di sbrigliare la propria creatività e rivendicare 
la propria poetica e il proprio stile in modo libero e 
sciolto, germogliò il Dossena profano, autore di ritratti 
di personaggi contemporanei, come Giuseppe Verdi 
(Falso nell’arte 2021: 170-171), e di provocanti figure 
muliebri (Fig. 5; Falso nell’arte 2021: 192).
A ben vedere, la sezione centrale della mostra 
dedicata a Dossena nasconde diverse “sottotrame” 
che sembrano corrispondere o essere tangenti ad 
altrettante sfumature della nozione di “riproduzione”. 
La prima “sottotrama” coincide con la “serialità” delle 
opere di Dossena, una serialità fondata sulla ripetizione 
di soggetti, temi e schemi. In alcuni casi, tale serialità 
è resa esplicita attraverso l’accostamento di multipli, 
come nei casi dei San Francesco (Fig. 6; Il falso nell’arte 
2021: 174-177), degli Angeli lampadofori (Il falso 
nell’arte 2021: 156-158) o della coppia di bozzetti del 
Cristo in pietà (Fig. 7; Il falso nell’arte 2021: 164-165). 
In altri casi, il compito di cogliere temi e schemi seriali 
disseminati qua e là nelle varie sale della mostra è 
lasciato al visitatore, che si trova di fronte a diverse 
figure, busti e teste di San Giovanni (Il falso nell’arte 
2021: 188, 190-191) e a rilievi di Madonne dell’uva 
che fanno riferimento a una pluralità di iconografie 
(Il falso nell’arte 2021: 172, 206, 214, 222, 234-235).

Fig. 5. Rovereto, Mart, Il falso nell’arte. Alceo Dossena e la scultura 
italiana del Rinascimento, figure muliebri, anni Trenta, collezione 
Ansaldi, Musei Civici di Pescia. Foto di Livia Fasolo.

 

Fig. 6. Rovereto, Mart, Il falso nell’arte. Alceo Dossena e la scultura 
italiana del Rinascimento, statue marmoree di San Francesco.  
Foto di Marco Foravalle.

Fig. 7. Rovereto, Mart, Il falso nell’arte. Alceo Dossena e la scultura 
italiana del Rinascimento, sala della collezione Ansaldi (Musei Civici 
di Pescia); in primo piano, due Cristo in Pietà e una Madonna col 
bambino. Foto di Marco Foravalle.
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Il medesimo schema ricorre invece nei tondi di 
terracotta delle Madonne col bambino e un uccellino 
(Il falso nell’arte 2021: 196-197) e nei rilievi di Santa 
Caterina d’Alessandria (Il falso nell’arte 2021: 200-
201), delle Madonne del latte (Il falso nell’arte 2021: 
209, 213, 225) e delle Madonne con bambino e rosa 
(Il falso nell’arte 2021: 208, 220-221, 229, 233) (Fig. 8). 
La serialità di temi e schemi è moltiplicata, a sua 
volta, dall’uso di materiali differenti e di diverse scale 
dimensionali. Paradigmatici sono, rispettivamente, 
il caso della Maddalena penitente, di cui la mostra 
accoglie una versione in terracotta dai Musei Civici 
di Pescia e una in marmo dalla collezione Dario Del 
Bufalo (Il falso nell’arte 2021: 198-199), e dei San 
Francesco, con un bronzetto dalla collezione Ansaldi 
di Pescia che richiama le quattro grandi statue in 
marmo già citate (Il falso nell’arte 2021: 178).

Fig. 8. Rovereto, Mart, Il falso nell’arte. Alceo Dossena e la scultura 
italiana del Rinascimento, rilievi di Madonne. Foto di Dario Del Bufalo.

La seconda “sottotrama” fa riferimento alle nozioni 
di originalità, autenticità e autorialità. I pastiche 
di Dossena sono originali: rifuggono dalla copia 
pedissequa da un modello, sono invenzioni à 
la manière de. Originali e autentici sono poi gli 
autografi di Dossena degli anni Trenta: l’origine, 
l’autore e la provenienza delle opere – firmate 
dall’artista e corredate di luogo e data quasi a 
rivendicare un fuit hic (Fig. 5) – sono correttamente 
identificati e ne garantiscono un’esperienza estetica 
senza inganni. Allo stesso tempo, tuttavia, come ci 

ricorda Massimo Ferretti, anche “ogni falsificazione 
svelata diventa […] la testimonianza (per sua natura 
“autentica”) del momento in cui la falsificazione 
è stata prodotta ed accolta per buona” (Ferretti 2009: 
215): ne riflette le scelte di gusto, le conoscenze, gli 
interessi, i desideri.
La terza “sottotrama” riguarda invero le “contaminazioni” 
dell’arte contemporanea sulla poetica del proteiforme 
pasticheur-artista. 
La testa bronzea di Omero dei Musei Civici di Pescia 
è sfrangiata à la Medardo Rosso (Pellegrini 2021: 
105-106) e il Volto femminile in avorio e alabastro 
della collezione Maurizio Baroni ha un je ne sais 
quoi di Monteverde (Il falso nell’arte 2021: 189).  
Le già menzionate Maddalene penitenti sono debitrici 
di influenze bistolfiane e jeraciane (Gastaldello, 
Pellegrini 2017: 440) e anche l’atmosfera decadente 
del cinema e del teatro italiano, in particolare 
dannunziano, sembra inebriare tante Madonne, 
Maddalene e San Giovanni di Dossena (Tanzi 2021).
Il percorso espositivo, apertosi con l’antefatto delle 
falsificazioni artistiche nell’Ottocento, si chiude 
con una prolessi. Vi figurano le quattro “Teste di 
Modì”, falsi burleschi escogitati da Pietro Luridiana, 
Michele Ghelarducci, Pier Francesco Ferrucci e 
Angelo Froglia nel 1984, quando, in occasione 
della mostra dedicata ad Amedeo Modigliani nel 
centenario dalla sua nascita, si dragò il Fosso Reale 
di Livorno alla ricerca delle sculture che, si diceva, 
l’artista insoddisfatto e stizzito vi avesse gettato.  
Gli incredibili “Modì”, come gli “antichi Dossena”, 
furono accolti con entusiasmo dalla critica 
contemporanea e abbacinarono storici dell’arte 
della levatura di Giulio Carlo Argan, Carlo Ludovico 
Ragghianti e Cesare Brandi (Sgarbi 2021: 20-22). 
Accompagnate in mostra da una video-intervista 
a tre dei goliardici “falsari”, le teste evocano 
la dimensione sardonica e dissacrante di un 
falso irriverente che gode nel prendersi gioco 
dell’esperto. Nell’era della post-truth e delle fake 
news, l’esposizione delle teste di Modì assurge al 
ruolo di denuncia di come il falso rischi di ledere 
valori fondamentali come fiducia pubblica e identità 
artistica.
La mostra si chiude con alcuni virtuosi d’aprés del 
pittore-copista Nino Frongia, d’aprés che evocano 
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il contraltare onesto della falsificazione artistica. 
Visibili al primo colpo d’occhio sin dall’ingresso 
alla suite di sale insieme al filmato di Cürlis e in 
pendant con esso, i d’aprés di Frongia muovono 
l’attenzione verso i processi materiali ed espressivi 
della creazione artistica. Sembrano alludere, come 
per metonimia, alla lunga tradizione dell’arte della 
copia dall’antico che è stata ed è un caposaldo 
dell’apprendistato artistico in tutte le epoche.
Per chiudere il cerchio, torniamo al passo 
ferrettiano citato all’inizio. Il falso nell’arte inscrive 
efficacemente l’epopea dosseniana all’interno 
della storia delle falsificazioni artistiche nell’Italia  
Otto-Novecentesca, mettendone in luce i legami con 
la storia del collezionismo e del mercato antiquario. 
Affiancando al vasto corpus del Dossena-pasticheur 
alcuni saggi del Dossena-artista del suo tempo, la 
mostra restituisce, per la prima volta, un’immagine 
a tutto tondo dell’eteroclito artista. Esplicitando 
la provenienza dei pezzi esposti, poi, da conto, in 
filigrana, della fortuna collezionistica e della ricezione 
critica dei “due Dossena” in Italia. Inoltre, la mostra 
ha il merito di stimolare la riflessione su una vasta 
gamma di nuance della nozione di “riproduzione”: 
dalla serialità dei temi e delle iconografie ai concetti 
di originalità, autenticità e autorialità, alla citazione 
stilistica, all’esercizio di stile.
Quello che manca, forse, e a cui Il falso nell’arte può 
dare il “la”, è una riflessione approfondita su come, 
nella poetica di Dossena e dei contemporanei, 
l’immagine del passato (il Rinascimento) si sia 
proiettata nella cosa falsificata (gli pseudo-
Primitivi): una riflessione da costruire allargando lo 
sguardo, da un lato, alla storia e alla storiografia 
dell’arte e della critica d’arte, dall’altro, al contesto 
politico dell’Italia del primo Novecento, fortemente 
permeato di orgoglioso nazionalismo (Mostra 
personale 1931: 6; Ferrazza 2021: 66). 

Elisa Bernard
Scuola IMT Alti Studi Lucca
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