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Può Winckelmann 
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Autenticità, restauro e falso sono alcune 
delle domande che Winckelmann si 
pone indirettamente nel suo studio 

delle produzioni antiche. Le risposte, anche se 
parziali e alterate, mostrano la complessità del 
pensiero di Winckelmann, che utilizza categorie 
stilistiche e formali come strumento di indagine. 

PAROLE CHIAVE. Winckelmann, scultura antica, 
autenticità, falsi, copie.

Authenticity, restoration and fake 
are some of the questions that 
Winckelmann indirectly asks himself 

in his study of ancient figurative productions.  
The answers, though partial and distorted, 
show the complexity of Winckelmann’s thought, 
which uses stylistic and formal categories as an 
instrument of investigation.

KEYWORDS. Winckelmann, Ancient Sculpture, 
Authenticity, Fake, Copy.
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Le celebrazioni dedicate a Johann Joachim Winckelmann (1717-1768) nel biennio 2017-2018, 
originate rispettivamente dai 300 anni dalla nascita e dai 250 dalla morte, hanno sottoposto 
a rinnovate letture critiche la figura, il pensiero e il ruolo che lo studioso sassone ha rivestito 
nel delicato passaggio dall’antiquaria alla scienza dell’antichità. Ponendo le basi per lo studio 
scientifico della storia dell’arte antica, dunque di un multiforme patrimonio formale costituitosi 
e stratificatosi nel corso del tempo, e impostando una complessa struttura epistemologica 
lontana dalle ricerche di taglio erudito-compilatorio condotte sino ad allora, Winckelmann è 
riuscito a imprimere una significativa svolta a favore dell’autonomia dell’Altertumswissenschaft.  
Il suo interesse, com’è ben noto, si è appuntato sulle produzioni figurative che, se erano ormai 
da secoli apprezzate da artisti e collezionisti, prese a modello per nuove creazioni e valorizzate 
mediante raffinate modalità allestitive entro palazzi, ville e giardini, difettavano di una visione 
critica in grado di coglierne lo statuto, restituendo loro un’identità in prospettiva storica. 

I. ROMA E IL SUO “POPOLO DI STATUE”

Le peuple de statues, di cui il Laooconte vaticano era dal 1506, anno della scoperta,  
le monarque et le souverain, che, come aveva annotato nel 1739 il presidente De Brosses, 
insieme alle monumentali ruinae era agli occhi di uno stupefatto visitatore il biglietto da visita 
di Roma (Micheli 2020, pp. 98-99), si qualificava come un ammasso multiplo e composito di 
sculture intere e frammentarie. Mentre alle sculture complete o completate era assegnata la veste 
rappresentativa, frammenti e marmi lacunosi contribuivano, da un lato, a mostrare l’Urbe come 
un enorme museo diffuso, dall’altro, ad accrescere la statura del loro proprietario, determinata 
dalla mole dell’accumulo. Che cosa poi veniva integrato, e in quale modo, metteva in gioco 
non solo la continuità dei Moderni con gli Antichi, ma anche la capacità di esercizio, pratico-
fattuale e interpretativo, dei primi (Faedo 2019, pp. 165-167). Considerando la completezza un 
valore, poche erano le sculture lasciate incomplete e che erano nondimeno stimate eccellenti, 
com’è il caso eloquente del torso del Belvedere (Torso del Belvedere 1998; Rossi Pinelli 2016). 
Statue, rilievi, sarcofagi, elementi architettonici e d’arredo erano comunque privi di un qualsiasi 
ordinamento sotto i profili cronologico, qualitativo e manifatturiero. 

Quanto alla cronologia, costituivano parziale eccezione le teste-ritratto di età romana, 
soprattutto imperiale, fin dalle ricerche di Fulvio Orsini dedicate alle monete e poi applicate ai 
pezzi a tutto tondo (Cellini 2004), o anche quei grandiosi monumenti accompagnati da iscrizioni: 
gli archi, gli acquedotti, le due colonne istoriate che segnavano, connotandolo, il paesaggio 
cittadino. Peraltro, le articolate scene di guerra e di trionfo scolpite sul fusto di entrambe avevano 
offerto sin dal Rinascimento un inesauribile repertorio di figure e schemi a generazioni di artisti.

Quanto alla qualità, le raccolte grafiche e a stampa di nobilia opera presentavano una selezione 
di sculture ritenute eccellenti in base alla fama goduta dai singoli esemplari unita, talvolta, al 
prestigio della collezione d’appartenenza; rispetto ai primi corpora tardo quattrocenteschi e 
cinquecenteschi, le aggiunte via via inserite riguardavano esemplari sia già noti, più confacenti 
ai mutati gusti dei tempi, sia di nuova scoperta (Picozzi 2000, pp. 25-38). Nel primo ventennio 
del Seicento, ad esempio, i lavori di edificazione della villa Ludovisi portarono alla luce le 
sculture, da allora in poi celebrate, del Galata che uccide la moglie e se stesso (Piramo e Tisbe, 
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nell’incisione di François Perrier del 1638, tav. 32: Palma 1983, p. 45, fig. 55; Fusconi 1992, 
pp. 29-30; Di Cosmo, Fatticcioni 2012, pp. 387-389) e del Galata morente (Gladiatore morente, 
nell’incisione coeva dello stesso autore, tav. 91: Palma 1983, p. 46, fig. 57; Fusconi 1992,  
pp. 30-32; Di Cosmo, Fatticcioni 2012, pp. 549-551). Inoltre, in sintonia con l’avanzare delle 
ricerche su instituta e mores, anche i rilievi, soprattutto mitologici e per lo più desunti dalle casse 
dei sarcofagi, giungevano ad assumere una chiara visibilità e una diversa considerazione sia tra 
gli artisti che tra i collezionisti (Pray Bober 2000): alla metà del Seicento lo esplicita con chiarezza 
la Galleria Giustiniana. 

Quanto alla manifattura, gli autori greci e latini offrivano la risorsa prima dalla quale attingere 
notizie a sostegno di una presunta “autorialità” delle opere, che rinviava ad un’altrettanto presunta 
“maniera” d’eccellenza, il cui conio era un’immaginata – e letteraria – grecità: egregiamente 
lo esemplificano i nomi dei supposti autori inseriti nelle stampe riproducenti i due colossali 
Dioscuri di Monte Cavallo. Sulle fonti, del pari, era fondato il sistema complessivo entro il quale 
gli antiquari erano giunti a posizionare tutti i monumenti, esito di un lungo processo che, partito 
dallo schema varroniano, rappresentava in una visione sinottica la cultura antica quasi specchio 
della moderna (Wrede 2000, pp. 7-15). 

Salvo alcuni volumi monografici, significativo quello a due mani di Pietro Santi Bartoli e Giovan 
Pietro Bellori rivolto alla colonna di Traiano (Herklotz 2002), è Francesco Bianchini ad utilizzare le 
raffigurazioni al fine di rendere “più viva nell’intelletto l’idea, e più facile alla memoria il compendio 
delle istorie rappresentate” (Chiarlo 2010), riconoscendo indirettamente all’iconografia dignità 
di fonte e di sapere archeologico, sebbene in collocazione secondaria in quanto puntello della 
storia. Bernard de Montfaucon, invece, usò l’immagine (e quindi l’iconografia) per spiegare il 
monumento, correlandola però ad un testo esplicativo: era la parola scritta, comunque, a conferire 
significato all’oggetto in obbedienza a un più generale ordine funzionale il cui paradigma, stante 
la preparazione dell’estensore, era il modello filologico (Vaiani 2001). 

La “maniera” restava sottotraccia, senza un tempo e uno spazio determinati, empirica nelle 
pur fini esegesi di Giovan Pietro Bellori, poco o nulla sensibile al barocco, e nelle teorizzazioni, 
ma anche negli applicativi, di Orfeo Boselli: sia, dunque, nelle sue creazioni che negli interventi 
integrativi sui pezzi antichi, avendo questi dichiarato che “si deve imitar l’antico, come 
maraviglioso” (Picozzi 2003, p. 89). Il classicismo di entrambi, espresso attraverso l’adozione 
aristocratica dell’antico, è costretto a misurarsi con un imperativo morale parimenti aristocratico, 
dovendo corrispondere a una realtà multipla e declinata anche nei suoi umili aspetti quotidiani: 
un binomio senz’altro difficile da conciliare, ma riassunto dalla collezione di antichità del Bellori 
(Heres 2000). Da queste premesse muovono tracciati variegati con i quali, a un secolo di distanza, 
si troverà a fare i conti Winckelmann una volta calato a Roma, il 18 novembre 1755.
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II. VEDERE-LEGGERE-SCRIVERE: WINCKELMANN A ROMA

Winckelmann era senz’altro munito di una preparazione letteraria costruita sulle fonti classiche, 
ma anche di discrete basi scientifiche nel campo della fisiologia e dell’anatomia acquisite negli 
anni di formazione universitaria a Halle e Jena; era sostenuto dalla conoscenza della letteratura 
artistica, ma anche delle teorie estetiche dei filosofi suoi contemporanei. Oltre che con una 
miriade di pubblicazioni, a Roma incontra e si confronta con quel popolo di statue e marmi vari – 
interi e frammentari – visitando palazzi, ville, giardini e musei sui quali restano numerosi appunti 
manoscritti (Kunze 2019); il suo iniziale tentativo è combinare l’arte con l’erudizione, che pone 
però di necessità, e subito, in subordine. 

Fondamentale è la visione autoptica dei documenti materiali, tanto che si spinge ad affermare 
di essere giunto nell’Urbe soltanto per vedere: autopsia/qualità/stile è il trinomio sul quale fonda 
la riflessione. La vista, e l’attenzione che a questa si accompagna, è lo strumento che tramite 
l’osservazione gli consente di arrivare a formulare un giudizio estetico al quale partecipano anche 
altri sensi, non ultimo il tatto, poiché è la percezione visiva la condizione imprescindibile per valutare 
con competenza un’opera. In aderenza con quanto osservato, è attraverso la descrizione che 
viene attuata l’appropriazione dell’opera, in modo da integrare l’elaborazione percettiva e quella 
concettuale in cui le forme, e la loro attività, assicurano ad un tempo mutamento e permanenza, 
favorendo l’attitudine evocativa dell’osservatore e stimolando la capacità di cogliere e ricostruire 
i nessi; non a caso, la fenomenologia della vista sostiene la descrizione del torso, mutilo s’è 
ricordato, ma proprio in quanto tale apprezzato, del Belvedere (Pfotenhauer 2019, pp. 143-145).

D’altronde, il sistema di relazioni fra l’osservatore e l’opera d’arte osservata, forte anche 
della sua potenzialità comunicativa, conduce Winckelmann ad interrogarsi sulla correlazione tra 
norma e dimensione ideale, tra forma e stile che nella comparazione delle opere trova uno dei 
mezzi per determinarne origine e trasformazione. A tal riguardo, sono fondamentali le categorie 
anatomiche, che hanno le basi scientifiche negli studi della scuola medica di Halle, come pure 
i segni espressivi sui volti. In accordo con le contemporanee teorie fisico-patognomiche, questi 
segni fisici sarebbero serviti a tradurre concretamente stati d’animo ed emozioni, sicché il Sassone 
può trasformarli in elementi portanti nelle sue descrizioni d’arte, nelle quali il linguaggio stesso, 
è stato ben sottolineato, utilizza per la prima volta termini tecnici propri di altri ambiti disciplinari:  
di grande impatto, anche emozionale, è la descrizione del volto del Laocoonte vaticano  
(La Manna 2019, pp. 118-120). 

Sculture ritenute canoniche vengono quindi sistemate in fasi stilistiche che, permettendo la 
periodizzazione, costruiscono la storia in uno sviluppo evolutivo, ma parabolico: nella Geschichte 
der Kunst des Altertums, uscita a Dresda nel dicembre 1763 con la data però posticipata al 
1764, le produzioni di tutto il mondo antico, con la Grecia quale punto di forza, sono sottoposte 
a questo filtro. Entro una straordinaria architettura mistilinea, la “maniera” ha trovato la sua 
formulazione che procede insieme alla valutazione della qualità, ma anche alla determinazione 
dell’epoca nella quale le opere erano state realizzate. 

Distorsioni e storture dell’impalcatura epistemologica di Winckelmann sono ben conosciute 
e rimarcate già dai contemporanei a pochi anni dall’uscita della Geschichte; si diramano su 
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più direttrici a partire proprio dall’originalità dell’opera, nell’accezione prima della sua reale o 
presunta “grecità”. Peraltro, questa originalità sfiora subito il nervo dell’“autenticità” non solo 
nella dialettica originale/copia, ma anche sul piano del Nachleben, dunque delle successive 
integrazioni, manipolazioni e falsificazioni che formano nel tempo uno stratificato dossier 
biografico del vissuto dell’oggetto. 

III. AUTENTICITÀ E CONTRAFFAZIONE: I DISAGI DI WINCKELMANN

Proprio riguardo alle falsificazioni, celebri e noti sono gli sgradevoli accadimenti che 
compromisero i rapporti di Winckelmann con Anton Raphael Mengs e Giovanni Battista Casanova 
fino a rompere un proficuo sodalizio; si tratta di incidenti che avrebbero potuto nuocere molto alla 
reputazione e alla credibilità del Sassone. Sebbene non siano state ancora chiarite l’occasione 
che l’ha originato e la mano che l’ha realizzato se Mengs, che in punto di morte dichiarò di essere 
l’autore, da solo o con il contributo di Casanova, il piccolo affresco staccato e riportato su tela 
con Giove bacia Ganimede venne ritenuto autentico da Winckelmann (Mengs 2001, pp. 242-
243, n. 77; Burlot 2012, pp. 115-118; Roettgen 2018, pp. 158-163). Questi ne descrisse persino 
il ritrovamento, che sarebbe avvenuto da parte di un anonimo straniero nell’autunno 1760 su un 
muro nei dintorni di Roma, e lo inserì nella prima edizione della Geschichte, lodandolo in maniera 
esagerata (Fig. 1). 

Fig. 1. Roma, Galleria Nazionale d’Arte 
Antica, Palazzo Barberini (inv. N. 1331). 
A.R. Mengs, Giove bacia Ganimede  
(da Mengs 2001, n. 77).
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Nonostante l’apprezzamento tributato al dipinto, forse sollecitato da pulsioni personali, non 
era affatto sfuggita a Winckelmann l’incongruenza iconografica delle due figure e la stranezza 
dello schema compositivo che li coglieva nel bacio, per il quale lo studioso non era riuscito a 
trovare alcun confronto tra le opere antiche. Se la posizione dei due personaggi arieggiava infatti 
quella di Marsia seduto e Olimpo stante dipinti su un affresco da Ercolano di recente scoperta 
(Hodske 2007, p. 235, tav. 144,3), la combinazione delle teste e la presa della mano sinistra di 
Giove sulla nuca del giovane risultavano del tutto anomale a fronte degli schemi antichi, come 
peraltro dissonanti erano le forme troppo carnose di entrambi e i colori pastosi che cooperavano 
a modellare i corpi. Egualmente non rispondenti a precisi modelli antichi, bensì a più generiche 
re-interpretazioni all’antica, sono alcuni dettagli del trono relativi alla morfologia delle zampe, 
del suppedaneo e dello schienale in forma di conchiglia, nonché della corona che cinge il capo 
di Giove i cui piedi mantengono una costruzione prospettica non adeguata alle convenzioni 
antiche, laddove dai contemporanei repertori di vasi a figure nere e rosse derivano invece, e 
puntualmente, le forme di quelli tenuti in mano dai due (Jenkins, Sloan 1996). 

Pur essendo molto attiva all’epoca una fiorente industria di falsi e, in specie, di pitture “antiche” 
innescata dalle esplorazioni di Ercolano e Pompei che avevano aperto un nuovo, incredibile, 
spaccato su intere pareti policrome e popolate di figure (Burlot 2012), l’intento che aveva 
mosso Mengs non era verosimilmente quello di far cadere in trappola l’amico, bensì quello di 
mostrare quanto egli fosse a sua volta profondo conoscitore dell’antico e quanto minutamente 
fosse capace di imitarlo, superandolo persino. E non è neanche da escludere del tutto che la 
modalità scelta fosse scaturita dalla querelle che all’epoca contrapponeva gli studiosi circa la 
superiorità degli Antichi o dei Moderni. Proprio nell’ambito della pittura, infatti, la querelle 
aveva trovato in Caylus, osteggiato da Winckelmann e viceversa, un accanito sostenitore circa 
il primato degli Antichi, tanto che il conte aveva avviato sperimentazioni dell’encausto fino a 
spingere un artista contemporaneo, Joseph Marie Vien, a tradurre in “tecnica e figura” le sue 
ipotesi empiriche fondate sulla ripetizione della “ricetta” pliniana (Carofano 2007; Carofano 2013).  
Più oscura, di contro, è la vicenda che ebbe in Giovanni Battista Casanova l’altro protagonista. 
Costui aveva mostrato a Winckelmann due pitture “antiche” di cd. recente scoperta, Un ballo di 
Baccanti (Fig. 2) e L’educazione di Erittonio (Fig. 3), delle quali il Sassone aveva ancora una volta 
magnificato non solo l’antichità, ma anche la suprema bellezza, pubblicandone le incisioni nella 
Geschichte (Burlot 2012, pp. 119-122; Roettgen 2018, pp. 60-166; Spiaggiari 2019, pp. 164-167). 

Fig. 2. Un ballo 
di Baccanti  
(da Winckelmann 
1764, p. 262).

Fig. 3. 
L’educazione  
di Erittonio  
(da Winckelmann 
1764, p. 263).

Fig. 2					             Fig. 3

Issue n. 1 / 03.2022 / Può Winckelmann dialogare con Authenticity? / Maria Elisa Micheli



23

Stante l’acquisto subito fattone da un ufficiale francese, Diel de Marsilly e, alla sua morte, 
l’invio in Inghilterra dei due quadretti, resta il dubbio se in questa contingenza la motivazione 
non risiedesse proprio nella volontà di contraffare: la patente di antichità, garantita dal giudizio di 
un autorevole studioso, avrebbe senz’altro contribuito ad accrescere il prezzo di mercato delle 
due opere. A questo proposito non è forse casuale che, a differenza del comportamento tenuto 
con Mengs, Winckelmann non si sia peritato di danneggiare con qualsiasi mezzo la reputazione 
di Casanova, processato in contumacia a Roma nel 1767 e condannato a dieci anni di carcere 
senza, tuttavia, che ciò ne compromettesse la carriera a Dresda, dove nel frattempo si era 
trasferito per insegnare disegno alla Kunstakademie di cui divenne direttore nel 1776.

IV. 	AUTENTICITÀ E MANIPOLAZIONE, ORIGINALI E DERIVATI:  
WINCKELMANN E LA COSTRUZIONE DI UNA TRAMA COMPLESSA

 

Al di là dell’aspetto aneddotico, ma fors’anche denigratorio per Winckelmann, di cui viene 
messa in dubbio la capacità di una lettura interpretativa sul piano formale, gli episodi mi sembrano 
significativi quanto meno su due fronti, a testimonianza di alcune tendenze che andavano 
acquisendo vigore all’epoca. E’ da notare che mentre i due passi incriminati rimangono nella 
prima traduzione italiana della Geschichte ad opera di Carlo Amoretti uscita a Milano nel 1779, 
vengono viceversa liquidati nella successiva edizione romana, curata da Carlo Fea.

Il primo aspetto, più banale e scontato, è relativo all’incidenza del patrimonio classico nella 
preparazione degli artisti secondo un preciso tracciato formativo di lungo corso che, però, viene 
ora a corrispondere a un nuovo gusto artistico in cui il rococò è in via di dismissione a favore di 
linee pure e definite, nonché di un complessivo disegno compatto. Questa ricerca di purismo, 
che diventerà organica all’indirizzo politico uscito dalla Francia rivoluzionaria, si sarebbe a breve 
mutata in aperta grecofilia, sostanziata dall’arrivo nel circuito intellettuale europeo di opere 
originali dalla Grecia. Sono queste a vivificare e spostare il dibattito su livelli soltanto avviati 
dall’ermeneutica winckelmanniana, poiché centrali diventano il riconoscimento del nome e 
della fisionomia dell’autore, com’è il caso celebre dei marmi partenonici e di quelli di Phigalia; 
i diversi stili e, dunque, la periodizzazione, com’è l’altrettanto celebre caso dei marmi di Egina; 
la questione della policromia nella statuaria antica, com’è il caso de Le Jupiter Olympien di 
Quatrèmere de Quincy che incrina l’imperante paradigma del bianco.

Il secondo fronte riguarda appunto il fatto che inizia ad affermarsi la lettura delle opere, le quali 
ancora oggi rimangono per lo più “decontestualizzate”, per il tramite di categorie stilistico-formali 
di cui proprio Winckelmann non era solo il teorico e il sistematizzatore, ma anche il diffusore 
primo nei circoli di artisti e intellettuali anche stranieri residenti a Roma, come pure nel network 
allargato degli studiosi di antichità, suoi corrispondenti. Dal ricco carteggio del Sassone, infatti, 
emergono con chiarezza i problemi ermeneutici che questi si trovò ad affrontare nel processo 
elaborativo del suo sistema, nonché quei pensieri più minuti, e pure dubitativi, che non trovano 
spazio nei volumi a stampa di certo più asseverativi. 

Questo specifico aspetto, che potrebbe sembrare paradossale in considerazione della cecità 
valutativa mostrata nella lettura dei tre dipinti sopra ricordati, costituisce un punto di forza 
dello studioso, meno monolitico di quanto non sia stato in seguito ritenuto, in virtù anche della 
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cristallizzazione elaborata da Goethe e dal suo cenacolo a Weimar del classico, nonché della 
conseguente dinamica tra classicismo e storicismo (Riedel 2006). A questo riguardo, mi sembra 
utile evidenziare come Winckelmann sia riuscito a comprendere in pieno sul piano della critica 
formale il significato del rilievo con la cd. Leucothea (Fig. 4), murato su una parete della Sala di 
Marte (o Sala del grande rilievo con cavaliere) a Villa Albani, dando prova di un’analitica capacità 
di osservazione e di un’acuta finezza interpretativa, mentre non riuscì a centrare il portato 
dell’imponente Reiterrelief che ad oggi incombe nella stanza (Gasparri 2020b, pp. 40-42).

Fig. 4. Rilievo con la cd. Leucothea  
(da Winckelmann 1767, I, tav. 56).

Com’è stato già segnalato (Gasparri 2009, p. 182), la definizione winckelmanniana di “etrusco” 
per il marmo vale in quanto riconoscimento della sua posizione in una fase iniziale della cultura 
artistica, anteriore a quella classica. Ciò era dovuto tanto alla costruzione delle figure, che 
sono rigide, immobili, con membra sottili e non ancora anatomicamente ripartite, con i volti 
caratterizzati dal profilo aguzzo, dagli occhi obliqui e all’insù, dalla bocca incurvata verso l’alto; 
tanto alla concezione delle forme, che sono compatte e geometricamente giustapposte con 
l’aiuto del basso aggetto delle superfici; tanto dall’economia dei gesti, quasi contratti; tanto al 
trattamento stilistico che si dispiega, in particolare, nella descrizione dei giochi calligrafici delle 
vesti (Rügler 2016, pp. 180-181; sull’ambivalenza di hetrurisch o altgriechisch, anche Vorster 
2018). Indiziarie a tal fine sono le pieghe parallele e ricadenti verticalmente nella metà inferiore 
del chitone della cd. Leucothea che si contrappongono a quelle dell’himation, connotando anche 
volumetricamente la figura: queste pieghe sono di forma lobulare nel movimento della stoffa 
attorno al gomito sinistro; a zigzag, nel lembo sceso trasversalmente dalle ginocchia, al fine di 
riprodurre la sovrapposizione delle falde del mantello. 
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“Etrusco” equivale quindi ad “arcaico” quanto ad epoca; proprio i modi stilistici e formali 
orientano a circoscrivere la manifattura in area ionica (alla quale rimandano anche elementi antiquari 
come le volute eoliche delle zampe del trono), che la critica attuale, per via del modellato dei volti 
e del trattamento delle capigliature, preferisce ascrivere all’espressione ricettiva magnogreca, 
più che a una bottega nordionica e/o insulare (Villa Albani 1998, pp. 251-253, n. 81: A. Linfert). 

Di contro, sul piano esegetico non è accettabile il riconoscimento del soggetto avanzato dal 
Sassone che individuò in Leucothea la figura femminile seduta in trono e in Dioniso il bambino 
che questa stringe tra le mani, un’identificazione suggerita anche per il gruppo a tutto tondo di Eirene 
e Ploutos. L’infante è in piedi sulle cosce del personaggio femminile verso cui tende il braccio destro, 
mentre altre tre figure, una femminile adulta, una fanciulla e un fanciullo, disposte a scalare dalla più 
alta alla più bassa, sono stanti di fronte ai due. La scena non è mitica, ma – come già correttamente 
interpretò Zoega pochi decenni dopo (Zoega 1808, p. 183, tav. 41) – è pertinente a un rilievo funerario 
tardo arcaico-proto severo in cui la defunta è in compagnia dei figli e di un’ancella che le porge un 
oggetto: forse una benda, che è però frutto di restauro moderno, settecentesco, al pari delle mani e 
del volto della donna. 

In relazione al restauro, è inoltre interessante sottolineare la concezione mimetica dell’intervento 
integrativo attuato nel volto; pur assumendo gli stilemi propri dell’acconciatura della donna, viene 
congelata l’euritmia dei lineamenti che sono ora impostati su un largo ovale. Un’abilità mimetica 
ancora più raffinata, peraltro, permea un altro rilievo collocato nella stessa sala della Villa, il cd. 
pasticcio Piranesi, cui Winckelmann non prestò attenzione, nonostante non gli fosse sfuggito un 
altro piccolo rilievo di “stile etrusco”, visto nel cortile di Casa Capponi e oggi conservato nel National 
Museum di Liverpool (Gasparri 2009, p. 180), esso pure a destinazione funeraria e ulteriore, eloquente, 
esempio di stile ionico insulare di età tardo arcaica. 

Il cd. pasticcio Piranesi è appunto costruito attorno ad un frustulo di rilievo funerario di epoca proto 
severa e di manifattura ionica, forse magnogreca (Villa Albani 1998, pp. 253-260, n. 82: H.U. Cain), in 
fase, dunque, con il rilievo della cd. Leucothea. Intorno a una piccola figura femminile seduta in trono, 
lo ripeto, nello schema della cd. Leucothea e del personaggio maschile scolpito sul rilievo Capponi, è 
impostata una scena molto articolata. Com’è stato ampiamente rilevato fin dalle pubblicazioni primo 
ottocentesche, questa attinge i suoi riferimenti antichi, tanto nella formulazione delle figure e degli 
elementi d’arredo quanto delle architetture scolpite sul fondo, da differenti categorie monumentali: 
lastre Campana, grandi vasi in marmo, rilievi marmorei con architetture, fra i quali il marmo ora agli 
Uffizi costituiva l’esemplare più famoso e copiato a partire dal Quattrocento (valga il rilievo moderno, 
oggi nel National Museum di Liverpool, acquistato a Roma da Lord Cawdor per il quale proprio 
Winckelmann aveva sostenuto trattarsi di uno dei più fini lavori giunti dall’antichità: Jones 1990, pp. 
143-144, n. 147). 

Il lavoro condotto da Piranesi, peraltro, è coerente con l’utopia dell’antico sulla quale l’artista 
fondava il suo pensiero, espresso appieno nelle tavole dei Vasi, candelabri, cippi dove, nella preferenza 
accordata a forme elaborate con decorazioni complesse, ma elegantemente reinterpretate, affiorava 
la sua convinzione, divergente da quella del Sassone, che “il grottesco ha ancora il suo bello e reca 
diletto” (Bosso 2006). Tuttavia, tra gli scultori-restauratori operanti a Roma andavano prevalendo le 
teorie puriste di Winckelmann che in parte collimavano con le posizioni di Bartolomeo Cavaceppi, 
di cui il Sassone stimava tanto l’attività quanto le modalità di lavoro. Lo scultore, infatti, interveniva 
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sui marmi lacunosi consapevole della necessità di individuare le iconografie al fine di compiere 
un’integrazione verisimile (Picozzi 2012). Dagli scritti teorici di Cavaceppi, risultano alcuni passaggi 
mirati appunto sia a salvaguardare l’aderenza iconografica sia a impedire aggiunte eccessive che, in 
proporzione, non avrebbero dovuto superare un terzo dell’opera lacunosa. Questa misura si rendeva 
necessaria per offrire una lettura più immediata e “fedele” del prodotto finito di cui doveva essere 
mantenuto anche l’originario tratto stilistico, sì da obliterare, ove necessario, le aggiunte con ritocchi 
e particolari colorazioni in forza della lezione di ricercato purismo (de Lachenal 2020, pp. 84-85). 
E in che cosa sia consistito l’intervento dello scultore, rispondente a quel gusto classicistico che 
sul piano speculativo qualificava il lavoro scientifico di Winckelmann, si può recuperare oggi dai 
numerosi materiali confluiti nella collezione Torlonia a seguito dell’acquisto del lascito Cavaceppi da 
parte del principe Giovanni (Gasparri 2020a, p. 34-36).

Nell’impalcatura winckelmanniana, comunque, il nodo insoluto restava la questione dell’originalità 
tanto a livello epistemologico, cioè nel superamento del dualismo tra preformismo ed epigenetica 
(Cometa 2019, pp. 164-168), quanto a livello pratico-fattuale, ovvero nella lettura critica di opere alle 
quali veniva correlata l’autenticità autoriale sotto lo stemma della grecità. In questa dinamica, tuttavia, 
il problema relativo all’imitazione e alla copia non è sottovalutato da Winckelmann, sebbene esso 
risulti spostato al piano della ricerca di un modello capace di conciliare “materialità” e “immaterialità”: 
nel concreto, e banalizzando, di accordare l’oggetto realizzato all’idea del medesimo. 

Non a caso, nel commento al Meleagro Pighini, statua marmorea elegantissima, cioè l’Adonidis 
statua Integerrima in aedibus Episcopi aquinatis Romae secondo la legenda nell’incisione pubblicata 
tra il 1607-1620 da Andrea e Michelangelo Vaccaro (Zaccagnino 2004), il Sassone suppone 
giustamente che si tratti della replica di un capolavoro famoso nell’antichità; per rafforzare questa 
sua affermazione, introduce la distinzione tra ouvrage e forme. Specifica, inoltre, che la statua in 
questione è solo la copia di una “più eccellente” per “forma” e “qualità”, che era stata realizzata in un 
periodo precedente (Anguissola 2012, pp. 27-28). In tal modo riesce a guadagnare anche l’elemento 
“tempo” pur senza spingersi, evidentemente, a riconoscere al Meleagro Pighini il valore testimoniale 
di indicatore di un’epoca, che è quella della sua produzione, non certo della sua “progettazione”.

La stessa aporia riguarda un altro capolavoro, l’Apollo Sauroctono di Prassitele descritto nella 
Naturalis Historia pliniana (nat. 34, 70), sul quale Winckelmann ritorna a più riprese, limando di volta 
in volta le sue posizioni. Se nella Geschitchte si interroga circa la possibilità che, data l’esistenza di 
più esemplari riproducenti lo stesso soggetto, possa trattarsi di repliche, seleziona però il marmo 
in collezione Borghese, e oggi al Louvre, come il più meritevole di essere l’originale di Prassitele. In 
seguito, rivede il giudizio in forza sia di un elemento oggettivo, ovvero che l’opera commentata da 
Plinio era di bronzo, sia rivalutando l’esemplare bronzeo posseduto dal cardinale Albani. Il maggiore 
credito dato a quest’ultimo rispetto al marmo Borghese non riposa tanto e solo sul materiale, quanto 
sulla lettura della forma di entrambi, poiché il bronzo evidenzia maggiori flessuosità e sinuosità nello 
schema compositivo della figura in accordo con ciò che riportavano le fonti circa l’innovazione 
introdotta dal maestro e il suo peculiare tratto progettual-compositivo (Anguissola 2020, p. 113). 

In tal modo viene intuito un più complesso rapporto tra le opere menzionate dalle fonti e le opere 
fisicamente conservate; viene resa problematica la relazione di meccanica dipendenza tra le due 
categorie documentarie e viene implicitamente sostenuto un esercizio, comparativo e ricostruttivo 
insieme, imperniato sul confronto interno tra gli esemplari esistenti, che sono solo virtualmente 
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prossimi alla creazione originale, comunque perduta. È però nella relazione redatta nel 1781 da 
Giovan Battista Visconti (ovvero, dal figlio Ennio Quirino) sulla scoperta del Discobolo Lancellotti, 
avvenuta a Roma nella Villa Palombara il 14 marzo di quell’anno, e la sua attribuzione a Mirone che 
sono abbozzati i principi-base dell’analisi delle copie (Giuliano 1990), anticipando linee di sviluppo 
della ricerca che vedranno la profonda revisione del sistema teorico di Winckelmann. 

L’autenticità resta una pista, intravista, ma tutta da battere.
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