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La copia cinese come 
fonte di nuova autenticità.
Analisi storico-artistica 
del fenomeno, delle sue 
conseguenze nel sistema 
dell’arte e nel rapporto 
con l’Occidente

The Chinese copy as a 
source of new authenticity.
Historical analysis of 
this phenomenon, of its 
consequences in the 
art system and in the 
relationship with the West

Il presente lavoro analizza la questione 
dell’autenticità all’interno della pratica cinese 
della copia. La ricerca si è mossa prendendo 

spunto dalla differenza fra la nozione di “copia” in 
Oriente e in Occidente ed è proseguita indagando 
il fenomeno dal punto di vista storico-artistico nella 
tradizione cinese della pittura e della calligrafia. 
Nell’epoca della globalizzazione essa è stata 
trasposta su larga scala nel mondo commerciale 
ed urbanistico e il suo impatto sul mercato 
artistico contemporaneo è stato così indagato alla 
luce dell’influenza che la copia possiede nel lavoro 
degli artisti cinesi, inoltre analizzando la risposta 
occidentale ad un fenomeno non completamente 
estraneo alla sua cultura. È emerso come in Cina 
la copia sia un fatto culturale e non una strategia 
per sopperire alla mancanza di originalità; la 
complessità del fenomeno ha richiesto una sua 
analisi sociologica, culturale ed economica, 
unitamente all’indagine di paradigmi culturali quali 
il tempo e la proprietà intellettuale. Il presente 
contributo si propone di offrire una prospettiva di 
più ampio respiro sul concetto cinese di copia, 
valutandone la funzione nei confronti dei desideri 
di una nazione che ha visto nell’imitazione un 
modo per coprire le distanze che la separavano dal 
progresso. La copia del passato ha lasciato oggi il 
posto ad una strategia di creatività imitativa che ha 
saputo combinare gli stimoli globali con i desideri 
nazionali, portando alla nascita di “nuovi originali”.  

PAROLE CHIAVE. Autenticità, copia, Cina, Occidente.

T his paper analyzes the issue of authenticity 
within the Chinese copycat practice.  
The research started from the difference 

between the notion of “copy” in the East and 
the West and continued by investigating the 
phenomenon from an historical-artistic point 
of view in the Chinese tradition of painting 
and calligraphy. In the era of globalization, this 
has been transposed on a large scale into the 
commercial and the urbanistic field and its 
impact on the contemporary art market has thus 
been investigated by analyzing the influence 
that copy has on the work of Chinese artists, 
by also by analyzing the Western response to a 
phenomenon not completely alien to its culture. 
It has emerged that in China copy is a cultural 
practice and not a strategy to overcome a lack 
of originality; the phenomenon’s complexity has 
required a sociological, cultural and economic 
analysis, together with the investigation of 
cultural paradigms such as time and intellectual 
property. The work aims to offer a broader 
perspective on the Chinese concept of copying, 
also evaluating its function towards the wishes 
of a nation that has seen imitation as a way to 
achieve progress. The copy of the past has now 
given way to a strategy of imitative creativity 
able to combine global impulses with national 
desires, leading to the birth of “new originals”. 

KEYWORDS. Authenticity, copy, China, West.
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I. INTRODUZIONE

Il presente lavoro indaga la pratica cinese della copia all’interno della propria tradizione 
storico-artistica e successivamente ne esamina le conseguenze nel mercato dell’arte e nel suo 
rapporto con l’Occidente. Ciò è affrontato non guardando alla prospettiva cinese dal punto di 
vista occidentale in maniera antitetica, ma attraverso lo sguardo esplorativo dello scarto1, volendo 
quindi mettere in tensione diversi paradigmi e pratiche culturali come risorse a cui attingere in 
cerca di una fecondità. Le stesse strutture del pensiero e linguistiche cinesi, che si esprimono 
principalmente per correlazione più che per costruzione e reggenza sintattica, sono conformi 
ad una concezione che vede nell’altro il suo opposto complementare: il cielo è l’opposto della 
terra, ma l’uno richiama l’altro in un rapporto di presupposizione reciproca che indica il mondo  
(tian-di, cielo-terra)2. Le diverse concezioni di “copia” in Oriente e in Occidente hanno portato, oltre 
a notevoli incomprensioni, a ragionare su temi quali il vero, il falso, l’autenticità, l’originalità. Come 
possono queste due visioni così antitetiche rapportarsi oggi in un mondo in cui tutto è connesso? 
 

II. IL FALSO COME CULTURALMENTE DETERMINATO 

I concetti di vero e falso sono i poli opposti di una tensione secondo cui siamo soliti pensare 
che un manufatto possa essere solamente vero o solamente falso in base a quanto stabilito 
dall’attribuzione, che esclude automaticamente uno dei due termini. In realtà fra questi due 
paradigmi vi sono una serie di sfumature come la copia, l’omaggio, il facsimile, la contraffazione 
o l’apocrifo che risultano problematiche rispetto al dualismo di base che definisce la condizione 
d’esistenza di un’opera. La prospettiva occidentale ritiene erroneamente che tale polarità 
sia fondata su un criterio oggettivo e universalmente valido, quando in realtà si basa su un 
paradigma culturale: il giudizio3. L’Occidente individua come “falsi” quell’insieme di oggetti 
realizzati con l’intenzione di ingannare circa l’autore e l’epoca della sua esecuzione ma, a 
differenza di quanto si pensi, l’approccio di un falsario o un copista nei confronti dell’originale 
è tutt’altro che superficiale, in quanto esso implica un’approfondita conoscenza del modello 
e una sua conseguente interpretazione. Inteso secondo una logica storico-critica, il falso 
emerge come modo con cui, in momenti diversi, ci si è accostati alla lettura di altre epoche ed è 
perciò un fenomeno di assoluto interesse. Se per l’Occidente esso risulta problematico poiché 
strettamente legato a finalità ingannevoli, in Oriente il falso viene culturalmente accettato in 
quanto la copia assume la stessa valenza dell’originale. Lo sviluppo di due diverse valutazioni 
nei confronti dell’autenticità è stato determinato da posizioni che potremmo definire in antitesi 
con una serie di altri paradigmi – i quali devono essere necessariamente indagati se si vuole 
accedere ad una prospettiva diversa dalla nostra – dando vita ad episodi di relativismo culturale. 
Un interessante case study riguarda il Santuario shintoista di Ise in Giappone, la cui struttura 
viene ricostruita ogni vent’anni attraverso il rituale del Shikinen Sengu (Fig. 1). Gli orientali non 
si pongono la questione dell’originale e della copia; tuttavia, questa pratica di rifacimento è 
talmente estranea alla concezione degli storici dell’arte occidentali che, dopo accesi dibattiti, 
l’Unesco ha deciso di eliminare Ise dalla lista dei siti considerati patrimonio dell’umanità poiché 
ritenuto un falso storico4. 
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Fig. 1. Il rifacimento dura otto anni, periodo 
in cui il vecchio edificio e la più recente 
costruzione si fronteggiano: l’ultimo è 
avvenuto nel 2013 (Han 2017, p. 63).

A Ise la copia risulta più vicina all’originale dell’originale stesso poiché non riporta i segni 
del tempo; al contrario, la teoria del restauro di Cesare Brandi sosteneva esplicitamente che 
le integrazioni dovessero essere riconoscibili per preservare l’unità potenziale dell’oggetto non 
scadendo così nel falso storico5. Gli orientali hanno sviluppato una tecnica di salvaguardia 
totalmente diversa, e forse ancora più efficace, permettendo agli originali di preservarsi attraverso 
le loro copie; in tale processo di continuo rinnovamento, figlio della temporalità ciclica orientale, 
il vecchio scompare sostituito dal nuovo in una successione dove identità e rinnovamento non 
si escludono a vicenda. 

Un altro caso di relativismo culturale riguarda Chang Dai-Chien, il più celebre falsario cinese 
del XX secolo, stimato non solo per la sua reinterpretazione della pittura tradizionale mescolata 
con l’espressionismo astratto, ma anche per la perfezione dei suoi falsi. Alcuni di questi erano 
apertamente dichiarati in iscrizioni ad opera dello stesso, svelando così l’inganno, altri sono 
invece confluiti nelle collezioni dei più importanti musei dando vita a rilevanti controversie 
riguardo l’attribuzione6. È in occasione della mostra di capolavori delle Dinastie Ming e Qing 
tenuta dal Musée Cernuschi di Parigi nel 1956 che si è scoperta l’abilità di Chang Dai-Chien. 
Fu presto evidente, infatti, che tutte le opere esposte erano state realizzate dal pittore, il quale 
però non vedeva né falsi, né copie, ma solamente repliche di dipinti andati perduti di cui restava 
traccia nei cataloghi di pittura antica7. 

Risulta pertanto evidente come sia estremamente complesso parlare di autenticità 
stabilendo in maniera universalmente valida le coordinate di questo concetto. Tali riflessioni 
hanno guidato la volontà di comprendere più a fondo un fenomeno così articolato e dibattuto 
che ha portato la Cina ad essere definita “la nazione delle copie”. La vastità semantica del 
concetto può essere inglobata in due definizioni che ci forniscono uno spunto di riflessione 
attorno al dibattito fra Oriente ed Occidente su questo tema: fangzhipin e fuzhipin. Se il primo è 
un’imitazione dichiarata – ne sono un esempio le statuette acquistabili nei negozi dei musei – il 
secondo implica una riproduzione esatta che, per i cinesi, ha lo stesso valore dell’originale, non 
presenta alcuna connotazione negativa e ha portato a molti fraintendimenti fra le due culture8.  
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III. ANALISI STORICO-ARTISTICA DELLA COPIA NELLA TRADIZIONE CINESE

Nel dipinto Enjoying antiquities di Du Jin, esempio di pittura Ming, sono raffigurati due letterati 
e grandi collezionisti in un giardino – luogo simbolo di conoscenza – intenti ad interrogarsi a 
vicenda sulla datazione dei pezzi delle loro collezioni. La poesia in alto a sinistra recita:  
“Un giorno senza antichità è un giorno senza cultura”. L’oggetto antico risulta quindi essere 
un importante veicolo di significati e un modo per avvicinarsi alla gloria del passato9: è proprio 
a questo amore per l’antico che i cinesi si sono appellati e su cui hanno costituito, almeno in 
principio, la loro pratica delle copie. Fin dall’antichità, in Asia come in Occidente, gli artisti hanno 
tentato di imitare i grandi maestri con un intento prettamente didattico; solo grazie allo studio 
e alla riproduzione dei modelli canonici si poteva assicurare una continuità col passato10. Col 
passare del tempo, l’Occidente ha iniziato a svalutare la copia poiché legata a fini ingannevoli, 
esaltando parallelamente la creatività unica e irripetibile del singolo artista, specie durante il 
Romanticismo. Al contrario, la Cina è stata in grado di mantenere inalterati i caratteri fondanti di 
questa pratica fino ai giorni nostri facendone un tratto dominante della propria cultura non solo 
in ambito artistico. Lo sviluppo di una teoria e di un metodo della copia ha radice in seno a ciò 
che viene definito “le tre perfezioni” (san-chüe)11, ossia la fusione di pittura, calligrafia e poesia 
in un unico lavoro; successivamente l’imitazione si è estesa anche ad altri manufatti per ragioni 
di mercato, ma è dall’analisi di queste che è possibile tracciarne l’origine. Lo storico dell’arte 
Xie He, vissuto fra il V e il VI secolo, ha fissato nel suo Catalogo dell’antica pittura sei principi di 
base che hanno guidato l’apprendimento dei pittori almeno fino al XX secolo: l’ultimo di questi 
cita “l’apprendimento tramite le copie”12. Qualche tempo prima il pittore del IV secolo Gu Kaizhi13 

ha utilizzato il termine mo in relazione all’atto del copiare e più tardi il calligrafo della Dinastia 
Tang Zhang Yanyuan ha adoperato moxie per indicare l’imitazione degli antichi maestri14. Diverse 
potevano essere le modalità e le terminologie utilizzate per riferirsi a una o all’altra tecnica, le 
quali hanno interessato tanto la pittura quanto la calligrafia: mo, moxie, linmo, linmohua, fang, 
shuanggou tiancai, ta15. Tutte queste rappresentavano il primo step dell’apprendimento artistico, 
basato prima sullo studio dei maestri e delle loro composizioni, poi su quello delle forme naturali 
e degli esseri viventi (xiezhao) arrivando successivamente a creare un tipo di pittura proveniente 
dall’ispirazione dell’artista (xinhua)16. Il National Palace Museum di Taipei ha tentato – riuscendoci 
in maniera eccellente – di illustrare il sesto principio della pittura nella mostra The tradition of 
re-presenting art: originality and reproduction in Chinese painting and calligraphy presentando 
una serie di lavori messi a confronto con i loro originali per evidenziare somiglianze e variazioni 
che hanno interessato la pratica cinese dell’imitazione. Talvolta vi erano delle differenze attorno 
ad un tema altamente rappresentato (Fig. 2-3), in altri casi invece le repliche erano identiche, 
inducendo lo spettatore a chiedersi quale fosse quella autentica, o meglio, se sia possibile in 
questo contesto culturale parlare di autenticità. 
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Fig. 2. 	 Fig. 3.

Fig. 2. Taipei, National Palace Museum, Qiu Ying, Elegant Gathering in the Western Garden, dettaglio. 
Fig. 3. Taipei, National Palace Museum, Ding Guanpeng, Copy of Qiu Ying’s “Elegant Gathering in the Western Garden”, dettaglio.

Mettendo a confronto la nozione cinese di moxie e quella platonica di mimesis17 notiamo 
come queste rappresentino un ulteriore punto di contatto fra la cultura occidentale e quella 
orientale, le cui differenze però hanno portato le due civiltà ad concezione di questa pratica quasi 
opposta. Nella filosofia dell’antica Grecia l’opera d’arte viene considerata come l’imitazione della 
realtà che è già di per sé imitazione della forma ideale, dalla quale, pertanto, l’arte allontana18; al 
contrario nella concezione cinese non solo il prodotto artistico include altresì le sue riproduzioni, 
ma è la stessa pittura ad originarsi dal mondo delle copie per poi elevarsi fino allo “spirito del 
Paradiso e della Terra19”. Alla luce di tutto ciò risulta forse più chiaro perché sia problematico 
parlare di copia orientale all’interno di contesti occidentali, più che nel caso contrario. 

Lo sviluppo di un mercato dell’arte, iniziato nel V secolo con le opere calligrafiche, ha 
condotto verso la fine della Dinastia Ming ad un’espansione del collezionismo congiuntamente 
ad un incremento nella produzione di imitazioni per soddisfare la crescente richiesta di opere. 
I lavori compiuti dai copisti erano definiti “contraffazioni fatte da mani esperte”, venendo essi 
stessi collezionati, se di particolare pregio, e considerati come autentici20. In quest’epoca il 
mercato dei falsari professionisti era organizzato in botteghe regionali specializzate disseminate 
in tutto l’Impero: nella città di Suzhou si concentravano le imitazioni delle scene narrative 
sui toni del blu e del verde della Dinastia Tang, Song, Yuan e Ming, famose con il nome di 
“Falsi Suzhou”, mentre le botteghe dell’area di Kaifeng si dedicavano alla riproduzione di 
calligrafie delle Dinastie Song, Tang e Yuan conosciute come “Henan Huo”. La mostra Fineries 
of Forgery: Suzhou Fakes and Their Influence in the 16th to 18th Century, tenuta dal National 
Palace Museum di Taipei nel 2018, ha evidenziando, oltre ai risvolti commerciali di questa 
pratica, come l’evoluzione e lo sviluppo della pittura di quell’epoca siano stati intrinsecamente 
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legati alla circolazione dei Falsi Suzhou all’interno della corte Qing. L’Europa degli stessi anni 
forse non sarebbe stata capace di far scivolare in secondo piano la componente d’inganno a 
fronte della maestria artistica. Pensati come prodotti commerciali e perciò realizzati in grandi 
quantità, i Falsi Suzhou raffiguravano soggetti popolari nei circoli di collezionisti dell’epoca: la 
vita nei quartieri delle donne, episodi tratti da opere letterarie, dipinti di immortali portatori di 
messaggi di lunga vita, temi didattici e confuciani (Fig. 4). La loro perfezione estetica e formale 
presentava però delle inesattezze a livello di narrazione, false firme o dettagli ingannevoli che 
ne hanno determinato la classificazione nel campo semantico del falso. L’uso della terminologia 
“sfarzi della falsificazione” presente nel titolo della mostra rende perfettamente l’ambivalenza 
dello statuto di questi lavori, lasciando un confine sfumato fra autenticità e contraffazione. 

Fig. 4. Taipei, National Palace Museum,  
Li Gonglin, Ode on returning home, 
dettaglio.

Oggi, tali imitazioni sono confluite nel sistema delle aste, settore leader nel mercato 
cinese; nonostante esso sia in forte crescita le quotazioni delle case d’asta risultano a volte 
poco affidabili e gli acquirenti non sempre pagano quanto devono. Secondo i dati verificati 
dalla CAA (China Association of Auctioneers) analizzando i dati di trecentocinquantotto 
case d’asta, il 51% del valore totale delle vendite del 2017 non era ancora stato saldato sei 
mesi dopo la presentazione delle offerte vincenti21. Il problema potrebbe essere non tanto 
legato agli acquirenti, quanto alla volontà di determinare l’autenticità delle opere; ciò deriva 
inoltre dal fatto che il settore che riscuote più successo è quello delle antichità22, in cui è 
maggiore la presenza di imitazioni23 rispetto a quello contemporaneo. Un caso a parte, specie 
nell’ambito delle porcellane, è rappresentato dagli oggetti che riportano marchi apocrifi; 
stabilire l’autenticità di tali manufatti è certamente una sfida, ma essi non possono nemmeno 
essere macchiati con l’alone del falso in quanto era la stessa corte imperiale a invitare i 
posteri a copiare i lavori delle precedenti dinastie come segno di riverenza e rispetto. Tuttavia 
dall’originalità del marchio deriva una sostanziale differenza nella quotazione dell’oggetto24. 
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IV. LA COPIA FRA LOCALISMO E GLOBALIZZAZIONE

Le conseguenze di questi fatti hanno condotto a fenomeni di ben più ampia portata nell’era 
della globalizzazione, epoca in cui la pratica delle copie è stata portata all’estremo. 

Il primo è il caso di Dafen, in origine un villaggio di pescatori situato vicino alla città 
di Shenzhen che si è rapidamente trasformato nel maggior produttore mondiale di copie 
grazie alla politica delle “Quattro modernizzazioni” messa in atto da Deng Xiaoping nel 
197825. Nonostante questi artisti si dedichino al riprodurre perfettamente i capolavori della 
storia dell’arte, il loro lavoro non è affatto collegabile alla produzione meccanica propria 
delle logiche industriali: la fattura dei dipinti è totalmente manuale e sembra preservare la 
tradizione cinese della copia fatta a mano nonostante le tecnologie moderne consentano la 
riproducibilità tecnica di cui parla Benjamin, facendo emergere Dafen come unicum26 (Fig. 5).  

Fig. 5. Alcuni pittori di Dafen con  
i loro lavori.

Possiamo pensare al contesto di mercato ed artistico vigente nel villaggio come indicativo di 
una situazione “dopo la copia”, nella quale l’arte è realizzata in base agli ordini e l’aura è fatta su 
misura attraverso fonti visive destoricizzate27. Questo è forse l’unico luogo al mondo in cui l’arte 
è stata trasformata da privilegio sociale a diritto universale, in cui tutti possono diventare pittori 
di successo, chiunque può permettersi di acquistare un’opera e non vi è differenza fra copia 
e originale. Il fatto che questi dipinti ad olio fatti in Cina non appaiano minimamente intrisi di 
un’estetica cinese cattura l’ironia della globalizzazione della cultura, la quale ha determinato un 
mescolamento fra l’arte e gli oggetti quotidiani28. A Dafen, l’estetica nella sua forma più elevata, 
quella dei capolavori, viene impiegata per oggetti kitsch che hanno una funzione meramente 
decorativa, producendo un senso di distanza dall’opera originale. Nonostante sin dalla sua 
scoperta i media occidentali abbiano considerato il villaggio come il “McDonald’s del mondo 
dell’arte”, esso rappresenta indubbiamente uno strumento importante per la trasmissione 
dell’eredità artistica29. Inoltre è necessario tenere conto del fatto che il lavoro di molti dei più 
grandi artisti contemporanei coinvolge assistenti, fabbriche e processi industriali, facendo 
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passare autenticità e autorialità in secondo piano. In tale caso non ritengo che la firma dell’artista 
sia sufficiente a legittimarne la proprietà e a giustificare le clamorose quotazioni sul mercato. 
Tuttavia le problematiche legate a questo fenomeno rimangono molteplici: discussioni che 
vanno a toccare i paradigmi di autenticità e che condannano il falso come moralmente sbagliato 
lasciano però molte di queste diatribe senza una vera risposta.

Il secondo caso appartiene al mondo commerciale ed economico delle contraffazioni 
cinesi, spesso divertenti agli occhi degli occidentali per il loro eccentrico aspetto o per la 
storpiatura dei marchi che imitano, definito shanzhai. Il termine significa letteralmente “fortezza 
di montagna” e si riferisce alle roccaforti con cui i clan si proteggevano dalle offensive esterne 
o dallo stesso potere imperiale descritte nel romanzo del XV secolo Shui hu zhuan (I briganti). 
Simbolo dell’atteggiamento di ribellione verso l’autorità30, negli Anni ’50 l’espressione ha finito 
per indicare le piccole fabbriche a conduzione familiare di Hong Kong che producevano articoli 
per la casa economici e di bassa qualità, contrassegnando la loro posizione al di fuori dell’ordine 
ufficiale. La necessità di creare un mercato che potesse competere con quello globale ha fatto 
si che la risposta più logica fosse di emulare le multinazionali straniere, ma il fatto che le aziende 
in crescita fossero proiettate verso l’estero, ignorando le regioni meno sviluppate, ha permesso 
alle società shanzhai di andare incontro ad una forte domanda interna per i loro prodotti a basso 
costo ed evocativi di un nuovo stile di vita31. Andrew Chubb32 avvicina questo fenomeno al 
“Grabism33” di Lu Xun, ma lo shanzhai presenta altresì delle affinità con la mimicry34 di Homi 
Bhabha, emergendo come una delle strategie più elusive del potere coloniale. Ciò non ha solo 
influenzato lo sviluppo economico della Cina: secondo Michael Keane35 la cultura shanzhai 
possiede un valore aggiunto grazie al quale la semplice imitazione, arricchendosi di componenti 
autoctone, può essere considerata come una nuova forma di creatività che incoraggia la 
partecipazione del singolo cittadino (Fig. 6). L’ampia diffusione di questo fenomeno ha dato 
vita ad un vero e proprio quadro contraffatto (lo skyline di Pudong può essere considerato la 
versione shanzhai di quello di Manhattan36) in cui qualsiasi cosa può essere “shanzhaizzata”: 
farmaci, programmi televisivi, macchine e persino eventi mondani come lo Spring Festival Gala.  

 

Fig. 6. Design di telefoni che riproducono 
oggetti quotidiani.
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Secondo William Hennessy: “Il comportamento shanzhai non è necessariamente contro 
la legge; è appena al di fuori del controllo del governo. Le contraffazioni su piccola scala, la 
pirateria e il plagio fanno parte dello shanzhai, ma shanzhai significa principalmente imitazioni 
(chiaramente riconoscibili come tali), parodie, proteste irriverenti e innovazioni che sfruttano le 
ambiguità e aggirano le regole piuttosto che romperle37”. Il paradosso di tale fenomeno risiede nel 
fatto che esso rappresenta una forma di produzione culturale ed economica molto più autentica 
e vicina all’identità nazionale rispetto al capitalismo cinese nonostante si basi su una creatività 
di tipo imitativo. 

La concezione ciclica del tempo orientale e l’ideologia confuciana della messa in condivisione 
per il benessere della società hanno notevolmente influenzato la nozione di proprietà intellettuale 
messa in gioco dallo shanzhai. Storicamente parlando, la Cina non si è mai posta la questione del 
copyright, ma anche nel momento in cui ha dovuto farlo – aderendo alla World Trade Organization 
negli Anni ’80 – ha comunque mantenuto un’accezione più fluida e mutevole di questo concetto. 
Le politiche economiche odierne hanno infatti richiesto un chiarimento giuridico fra le parti a 
causa della diversità culturale di fondo su questo tema: l’espressione fang zao (“contraffare”) è 
andata a sostituire il precedente termine xue (il quale identifica sia “copiare” che “apprendere”) 
per rendere più chiaro ciò che in Occidente viene condannato38. Questa posizione nei confronti 
della proprietà intellettuale è certamente figlia della tradizionale pratica dei sigilli e dei colophon, i 
quali venivano posti direttamente sul dipinto da collezionisti e pittori che vi entravano in contatto 
(Fig. 7). A differenza della firma occidentale impiegata per sancire l’autorialità, grazie a tali segni lo 
spettatore era in grado di inscrivere sé stesso nell’opera non in termini di paternità, ma aprendo 
un dialogo che sarebbe durato nei secoli39. 

Fig. 7. London, British Museum, Gu Kaizhi (copia da), Admonitions of the instructress to the court ladies, dettaglio.

In seguito la capacità mimetica cinese ha raggiunto i suoi massimi esiti nell’architettura e 
nell’urbanistica dei nuovi centri, in cui l’appropriazione di diversi stili combinati con l’identità 
locale ha lasciato posto alla creazione di copie di intere città: è possibile trovare Venezia ad 
Hangzhou (Fig. 8), Parigi a Tianducheng e Dorchester a Chengdu. Questa cosiddetta “Duplitecture” 
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ha portato la Cina a ripensare sé stessa e il suo ruolo nel sistema globale: se nel passato l’Impero 
cinese veniva considerato come il centro del mondo (lett. Zhōngguó, ovvero “terra di mezzo”) 
adesso essa è diventata il luogo in cui tutto il mondo può essere contenuto40. 

Fig. 8. Venice Water Town a Hangzhou.

Già durante il colonialismo si è assistito al proliferare di strutture ibride, figlie delle varie 
concessioni, in cui l’architettura occidentale ha esercitato un forte impatto sulla popolazione 
locale nel dare forma alla modernità attraverso la raffigurazione di un preciso status symbol; tale 
influenza è arrivata fino all’oggi orientando i desideri di autorappresentazione della nuova classe 
media41. Il concetto di progresso incarnato dall’architettura, presente già durante il Grande 
Balzo in Avanti42, si è manifestato prima nei numerosi parchi in miniatura sorti negli Anni ‘8043 e 
successivamente nelle odierne copie architettoniche. Questo tentativo di imitazione non si limita 
alla riproduzione di monumenti, peraltro diversi dagli originali nella scala e nell’aspetto fake, ma 
aspira alla creazione di una vera e propria realtà tramite negozi tipici, nomi di vie, ristoranti e 
piazze con statue degli eroi locali44. Fra tutti i progetti di contraffazione urbana il più ambizioso 
è il “One City, Nine Towns” messo in atto dal governo di Shanghai all’inizio degli Anni 2000 e 
guidato dalla necessità di diminuire la pressione del centro e di ricucire il gap tra aree urbane e 
rurali; ciò ha portato alla formazione di nove città satelliti ognuna legata ad un preciso modello 
architettonico internazionale45. 

Il raggiungimento di un apparente status symbol non potrà mai colmare l’effetto ghost-town 
di queste città di fondazione, in cui l’imposizione progettuale a priori ha portato il mimetismo a 
degenerare in parodia. Tale indagine non vuole essere una critica, ma la valutazione dell’efficacia 
di queste strutture mette in dubbio la loro riuscita in termini sociali e di qualità abitativa, difatti 
la contrazione spazio-temporale non permette il naturale sviluppo di un’identità sociale in 
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rapporto alla storia e alla geografia del territorio. È affascinante ipotizzare come in un futuro le 
nuove generazioni, cresciute in questi spazi, li percepiranno rispetto all’architettura locale, se li 
vedranno come esempi di una rincorsa passata all’Occidente o potranno rappresentare il punto 
di partenza per una creatività totalmente cinese.

V. I NUOVI ORIGINALI NEL MERCATO CONTEMPORANEO

In conclusione indagherò il ruolo della copia all’interno del mercato artistico contemporaneo, 
ovvero qualora essa pregiudichi il lavoro, il nome o la quotazione di un artista, oltre a 
domandarmi che significato abbia oggi copiare in quanto la Cina è ormai riconosciuta come 
una potenza mondiale. Non saranno trattati casi di falsificazione artistica, ma le strategie di 
produzione dell’arte contemporanea cinese figlie di una tradizione che vede nell’imitazione un 
imperativo culturale. Queste si sono tradotte in una riformulazione e in una decostruzione della 
tradizione46 per approdare ad un linguaggio ibrido e comunicabile a livello globale. Un’opera 
che ha presentato dei problemi a livello di infrangimento della proprietà intellettuale è stata 
l’installazione Venice’s Rent Collection Courtyard (Fig. 9) di Cai Guo-Qiang, la quale ha ripreso 
un tableau vivant di sculture in argilla a grandezza naturale realizzate nel 1965 da scultori e 
studenti della Sichuan Academy of Fine Arts per rappresentare lo sfruttamento della popolazione 
rurale sotto il sistema feudale precedente alla Repubblica Popolare Cinese47. Quando l’opera 
è stata insignita del Leone d’Oro a Venezia, l’Accademia del Sichuan ha accusato l’artista di 
plagio spirituale e di violazione della proprietà intellettuale. Nonostante l’appropriazione fosse 
finalizzata ad illustrare l’ambivalenza delle strategie culturali e politiche, dimostrando al pubblico 
occidentale il valore estetico dell’arte di propaganda48, la copia è risultata problematica agli 
occhi della stessa Cina non in quanto plagio, ma per la messa in discussione di una precisa 
ideologia. Se però quest’opera ha ricevuto parecchie critiche provenienti dall’interno, il resto del 
mondo è rimasto assolutamente affascinato dal suo significato, suscitando dibattiti riguardanti il 
problema dell’interpretazione interculturale49. 

Fig. 9. Cai Guo-Qiang, Venice’s Rent 
Collection Courtyard (Zhang, Frazier 2015, 
p. 13).
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L’uso della fotografia contemporanea cinese rappresenta un’altra interessante forma di 
reinterpretazione della tradizione, la quale ha trasposto alcuni capolavori in un linguaggio ed un 
medium corrente. In questo senso il lavoro del fotografo Hong Lei trasforma le formule espressive 
del passato nella versione kitsch di sé stesse50 e Wang Qingsong mette in scena dei veri e propri 
re-enactment come nell’opera New Women (Fig. 10), chiaramente ispirata ad un dipinto della 
Dinastia Tang (Fig. 11). L’artificiosità del contemporaneo sostituisce la raffinatezza dell’originale, 
delineando la nuova identità capitalistica della Cina51.

Fig. 10. Wang Qingsong, New women (Dal Lago 2007, p. 37).

Fig. 11. Shenyang, Liaoning Provincial Museum, Zhou Fang, Court Ladies Adorning Their Hair with Flowers.

Tali considerazioni si sono estese anche alla calligrafia, la cui ripresa del passato ha implicato 
una riflessione inerente alle modalità di fruizione di questo genere nella società attuale. Fortemente 
influenzato dei grandi poster della Rivoluzione Culturale, il lavoro di Xu Bing è rappresentativo 
della contraddizione fra propaganda e realtà, specialmente in Cina dove la continua riscrittura e 
variazione dei fatti per fini politici ha portato ad una mancanza di veridicità delle fonti storiche. 
In Book from the sky52 l’artista ha dato vita ad un testo a prima vista somigliante a quelli delle 
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Dinastie Song o Ming, ma il tentativo di lettura svelava in realtà una successione di caratteri 
completamente illeggibili e privi di significato (Fig. 12). Essi possono acquisire un senso solamente 
se letti fuori dalle normali pratiche linguistiche e la loro esistenza sta proprio a cavallo fra una 
tradizione millenaria e le influenze postmoderne importate grazie ai nuovi contatti fra Est e 
Ovest53. 

Fig. 12. Xu Bing, Book from the sky  
(Ink Art 2013, pp. 42-43).

Un esempio di copia intesa nel senso tradizionale del termine è stata messa in scena nella 
performance Copying the “Orchid Pavilion Preface” a Thousand Times di Qiu Zhijie; l’artista 
ha ricopiato mille volte il famoso testo di Wang Xizhi su uno stesso pezzo di carta di riso con 
inchiostro e pennello, rendendolo però completamente illeggibile dopo le prime passate54. É 
interessante notare come due approcci così diversi siano tuttavia approdati ad uno stesso 
risultato formale, sottolineando come servano nuovi strumenti per rendere attuale la lettura del 
passato. Grazie ai nuovi rapporti fra Cina e Occidente55, conseguenti allo sviluppo di un mercato 
globale, il discorso dell’arte contemporanea è riuscito a prendere forma attraverso la “scoperta” 
dell’Occidente. Spesso le più celebri opere della storia dell’arte sono state riprese e manipolate 
in virtù del loro significato storico-artistico e simbolico per illustrare problemi e disagi della 
recente storia cinese; ogni volta però il significato è mutato, piegato alla visione e al linguaggio 
espressivo dell’artista, diventando quindi un nuovo originale. Uno dei capolavori maggiormente 
citati è La morte di Marat56: se Wang Guangyi (Fig. 13)57 ne ha eliminato la dimensione eroica, 
Yue Minjun ha rimosso la presenza umana dalla composizione lasciando aperta la domanda 
“Chi sarà il prossimo Marat?”. Allo stesso modo si è servito della figura di Cristo in opere che 
riprendono Il battesimo di Cristo di Piero della Francesca o La deposizione di Caravaggio per 
esprimere la propria delusione verso l’ideologia comunista. I suoi volti sorridenti, simbolo del 
dolore del popolo cinese nascosto dietro ad una facciata, appaiono in opere chiaramente riprese 
dalla tradizione occidentale ma che rappresentano fatti drammatici legati alla storia recente della 
Cina, come il massacro di Piazza Tienanmen nell’opera Execution (Fig. 14) ispirata all’Esecuzione 
dell’Imperatore Massimiliano di Manet58. 
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Fig. 13. Hong Kong, M+, Wang Guangyi, 
Death of Marat.

Fig. 14. Yue Minjun, Execution  
(Tadiar, Beller 2008, p. 44). 

Zeng Fanzhi (Fig. 15) si è interessato alla raffigurazione dell’Ultima Cena per esprimere la crisi 
morale della Cina contemporanea attraverso l’immagine della crisi religiosa occidentale59 e 
Cui Xiuwen ha ripreso il tema biblico inserendovi delle implicazioni legate al nuovo ruolo della 
donna nella società cinese. Al posto dei tredici personaggi maschili vi sono delle scolarette e alla 
domanda “Chi è Giuda?” Cui ha risposto “Giuda siamo tutti noi”, indicando come il peso di un 
passato così tragico ricada anche sull’innocenza delle sue bambine60. 

Fig. 15. Zeng Fanzhi, The Last Supper.
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Nonostante la copia sfoci in un prodotto autentico, l’appropriazionismo cinese continua ad 
alimentare i preconcetti sull’originalità della Nazione. Possiamo ipotizzare che tale strategia sia 
espressione della volontà di assistere ad un’integrazione fra due mondi connessi ma ancora 
molto distanti. Zhang Huan ha espresso questa volontà di dialogo nella mostra tenutasi al Forte 
Belvedere61 nel 2013 rappresentando attraverso la cenere le figure di Gesù e Buddha in un aperto 
confronto mai visto prima nella storia e Xu Zhen ha criticato l’esasperata polarità fra Est e Ovest 
nella serie scultorea Eternity esplorando le possibilità creative dell’ibridità culturale. Decapitando 
repliche di celebri statue dell’antichità classica e unendole con le figure della tradizione buddhista 
ha voluto alludere ad una civiltà senza un’origine fissa, in cui ogni cultura deve necessariamente 
riflettersi nella propria controparte per vedersi completa (Fig. 16)62. 

Fig. 16. Beijing, UCCA, Xu Zhen, Eternity.

Questa richiesta di dialogo ha portato ad un avvicinamento culturale del resto del mondo alla 
Cina, con esiti particolarmente stimolanti sul suolo italiano63. Il primo è la mostra The Artist is 
Present organizzata allo Yuz Museum di Shanghai e curata da Alessandro Michele e Maurizio 
Cattelan; non solo il titolo, ma tutti gli elementi64 erano citazioni, copie o appropriazioni, in quella 
che voleva essere una vera e propria celebrazione dell’imitazione. In un’epoca in cui tutto è 
riprodotto, nulla mantiene l’aura dell’originalità, suggerendo l’urgenza di superare un vecchio 
concetto di contraffazione a favore di un nuovo modo di concepire la copia come strumento 
indispensabile per affrontare la società contemporanea. L’esibizione ha mostrato come 
l’autenticità possa essere raggiunta anche attraverso un atto di ripetizione e che gli originali 
stessi possano essere preservati tramite le copie65. L’artista italiano che più ha elaborato una 
riflessione sul concetto cinese di copia è Gabriele Di Matteo: nonostante il suo lavoro non si 
esaurisca nella semplice imitazione, esso mette in gioco paradigmi che vanno a toccare la 
veridicità della narrazione, l’autenticità e le logiche di mercato. Nel progetto China Made in Italy66 
ha lavorato con i pittori copisti napoletani facendogli realizzare delle riproduzioni delle opere dei 
grandi pittori cinesi contemporanei come Zhang Xiaogang, Feng Zhengjie, Yue Minjun e Wang 
Guangyi in un interessante rovesciamento delle parti (Fig. 17). 
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Fig. 17. Gabriele Di Matteo, China Made  
in Italy (Pulejo 2019, pp. 114-115)

L’ambiguità di questa operazione sta nel fatto che essa si situa nel mercato dell’arte, ma 
allo stesso tempo rema contro quelle che sono le sue logiche: ogni volta che un dipinto viene 
venduto, non solo vi è un rifacimento, ma il suo valore di mercato aumenta invece che diminuire. 
In questo perenne work in progress ogni pittura viene considerata come un nuovo originale, con 
un’autenticità e un valore pari al proprio modello, se non superiore. Inizialmente la Cina ha guardato 
con sospetto al lavoro di Di Matteo, il quale però è stato concepito secondo una logica propria 
alla cultura cinese e secondo una forma di apprezzamento in cui più sei bravo più sei copiato.  
 
 VI. CONCLUSIONI

A seguito di questa disamina, ci si chiede se abbia senso parlare di autenticità in un mondo 
ormai capace di riprodurre tutto il tangibile e che ruolo può ricoprire la copia nella contemporaneità. 
Certamente questa è stata uno strumento sostanziale per riflettere su problemi e tradizioni del 
passato rendendoli attuali e comuni a tutte le culture; quello che però questa ricerca ha evidenziato 
è come in Cina la copia sia un fatto culturale, e non una strategia per sopperire alla mancanza 
di originalità. La Nazione ha visto nella copia dell’Occidente un modo per coprire le distanze che 
la separavano dal progresso, ma è anche grazie all’osservazione del proprio passato che essa 
è riuscita a progettare e costruire il proprio futuro; in questo senso il confronto con l’Occidente 
è stato straordinariamente fertile per gli artisti cinesi e per aprire la strada al mercato artistico. 
Allo stesso tempo la Cina è stata in grado di approcciarsi con riverenza al proprio passato 
riuscendo a renderlo vivo nel presente senza strapparlo alle sue radici. L’esito più interessante 
di questa indagine è stato proprio scoprire la grande originalità e innovazione contenuta nelle 
imitazioni. Nonostante l’emergere di problematiche legate all’autenticità all’interno del sistema 
commerciale, è affascinante notare come difficilmente l’appropriazionismo cinese si sia tradotto 
in una pedissequa e passiva riproduzione del modello, in quanto ogni volta le imitazioni sono state 
adeguate al contesto e alle necessità. È ormai fortemente anacronistico parlare di autenticità in 
modo univoco e oggettivo; per comunicare in un linguaggio globale dobbiamo ripensare questo 
concetto non solo alla luce dell’infinita riproducibilità che caratterizza la nostra società, ma anche 
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secondo coordinate culturalmente localizzate. In tutto questo la Cina, al contrario del pregiudizio 
comune, è stata capace di innovare “al quadrato” attraverso una strategia di creatività imitativa 
che ha portato alla nascita di nuovi originali, raggiungendo finalmente la modernità tanto 
auspicata.
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tengo a menzionare il personale di Cambi Casa d’Aste per la meravigliosa esperienza di internship 
che mi ha permesso di arricchire l’elaborato di una componente personale. Infine desidero 
ringraziare Fiaschi Lorenzo e Beltrame Federica di Galleria Continua e Gabriele di Matteo per 
avermi concesso il loro tempo in interviste che sono state illuminanti e fondamentali ai fini della 
ricerca. 
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1 	 Parlando di due diverse culture siamo soliti utilizzare 
termini quali “differenza” o “identità” – operanti 
nell’ambito della discrepanza – ma nel contesto di 
questa ricerca le indagini si sono mosse ricercando 
uno scarto. Se il primo è un approccio classificatorio, 
il secondo mira ad un’esplorazione in grado di far 
emergere un comune attivo: Jullien 2018, pp. 19-20.

2 	 Jullien 2020, pp. 77-78.

3 	 “Si fraintende la falsificazione ove si creda di poterne 
trattare da un punto di vista prammatico, come storia 
dei metodi di fabbricazione dei falsi, invece che partirsi 
dal giudizio di falso. Ciò che risulterà subito esplicito se 
si pon mente che il falso non è falso finché non viene 
riconosciuto per tale, non potendosi infatti considerare 
la falsità come una proprietà inerente all’oggetto […] 
Pertanto la falsità si fonda sul giudizio”: Brandi 1961, 
pp. 312-315.

4 	 Han 2017, pp. 61-62.

5 	 Brandi 1963, p. 45.

6 	 Lo storico dell’arte James Cahill sostiene che l’opera 
The Riverbank, conservata al MET e attribuita al pittore 
Dong Yuan, sia in realtà un falso di Chang Dai-Chien: 
Cahill 1999, pp. 13-63.

7 	 Han 2017, pp. 29-31.

8 	 Ivi, pp. 60-61.

9 	 Little 2016.

10 	Serial/Portable Classics 2015. 

11 	Murck, Fong 1991, p. xv.

12 	Bush, Shih 2012, pp. 39-40.

13 	Il Lunhua (Sulla pittura) di Gu Kaizhi ha analizzato il 
processo di copiatura esponendo la metodologia a 
cui conformarsi per una resa efficace del modello: le 
questioni fondamentali riguardavano tanto la scelta 
della carta quanto lo stile pittorico: Acker 1954, p. 68.

14 	Man Kit Wah 2015, pp. 95-97.

15 	Powers, Tsiang 2015, pp. 293-296.

16 	Keping 2010, pp. 220-222.

17 	Ivi, pp. 213-232.

18 	Radice 2000, pp. 1306-1309

19 	Queste tre fasi dell’apprendimento artistico sono ben 
esplicate dal pittore Dong Qichang: “Un pittore impara 
infine dal Paradiso e dalla Terra, intermediamente dalla 
natura e inizialmente da vecchi maestri”: Man Kit Wah 
2015, p. 96.

20 	Jonas et alii 1990, pp. 99-101.

21 	Gerlis 2018, p. 32.

22 	Secondo il rapporto di ArtPrice del 2019 il settore 
degli Old Masters ricopre il 14% del mercato totale 
cinese, con un fatturato totale di 469 milioni di dollari, 
il quadruplo di quello francese a parità di percentuali: 
Ehrmann, Wan 2019.

23 	Un esempio è quello del set in giada composto da 
sgabello e toeletta della Dinastia Han venduto nel 2011 
da Beijing Zhongjia International Auctions per 33 milioni 
di dollari. Dopo esserne stata contestata la correttezza 
storica i rappresentanti di una fabbrica di giade a Pizhou 
hanno confermato che questi erano stati fabbricati da 
artigiani locali nel 2010 e che un mercante d’arte aveva 
deciso di rivenderli come antichità: Bull, Gruber 2015, 
pp. 64-65.

24 	Un vaso dell’inizio del XX secolo con marca apocrifa 
Kangxi è stato venduto all’asta da Cambi Casa d’Aste 
nel 2020 a 900 euro, mentre un vaso con marchio del 
periodo Kangxi, venduto da Christie’s New York nel 
2016, è stato aggiudicato a 2.045.000 dollari: pers.
comm.

25 	Man Kit Wah 2015, p. 114.

26 	Wong 2014, pp. 7-15.

27 	Ivi, pp. 21-22.

28 	Crowther 2004, p. 369.

29 	Murray et alii 2014, p. 160.

30 	Han 2017, p. 76.

31 	Hamp 2019, p. 10.

32 	Chubb 2015, p. 262.

33 	Secondo tale paradigma era fondamentale che la 
popolazione scegliesse quale elemento straniero voler 
integrare e quale distruggere al fine di migliorare le 
condizioni della società o dell’economia per raggiungere 
un adeguato sviluppo: Lin, Tsai 2014, p. 68. 
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34 	Il filosofo indiano indica come mimetismo il proliferare 
di forme autoctone somiglianti solo in parte a quelle 
imposte dall’autorità colonizzatrice, il cui scopo è 
quello di distruggere le pretese di supremazia totale. 
Bhabha le definisce come “quasi lo stesso, ma non del 
tutto”: Bhabha 1984, pp. 126-127.

35 	Keane 2006.

36 	De Kloet, Scheen 2013, pp. 692–709.

37 	Hennessy 2012, p. 659. 

38 	Iwabuchi et alii 2016, p. 230.

39 	Han 2017, pp. 34-55.

40 	Bosker 2013, p. 1.

41 	Rizzardi, Hankun 2018, pp. 90-94.

42 	Xue 2010, pp. 35-47.

43 	Pan 2015, pp. 153-157.

44 	Bosker 2013, p. 15.

45 	SongJiang è stata progettata in stile inglese, Anting 
in stile tedesco, ZhouPu in stile europeo-americano 
(mai costruita), PuJiang in stile italiano, LuoDian in stile 
scandinavo, GaoQiao in stile olandese, ZhuJiaJiao in 
stile cinese, FengCheng in stile spagnolo e FengJing in 
stile canadese. Xue, Zhou 2007, pp. 20-22.

46 	Ai Weiwei ha spesso manipolato dei manufatti 
provenienti dalla tradizione cinese, come i vasi 
della performance Dropping a Han Dynasty Urn, 
non solo facendogli assumere lo statuto di opere 
contemporanee, ma obbligando due tempi storici ad 
un confronto forzato, riflettendo sull’identità cinese e su 
un passato sempre vivo: pers.comm.

 
47 	Slavkoff 2005, pp. 19-23.

48 	Zhang, Frazier 2015, pp. 13-15.

49 	Wang 2009, pp. 119-120.

50 	Il lavoro After the Song Dynasty “Sakyamuni coming 
out of the mountains” del 1998 dichiara apertamente 
di ispirarsi all’omonima opera di Liang Kai contenuta al 
Tokyo National Museum. Roberts 2013, p. 164.

51 	Dal Lago 2007, pp. 35-36.

52 	Ink Art 2013, pp. 43-48.

53 	Tsao, Ames 2011, pp. xv-xvii.

54 	Gladston 2014, p. 56.

55 	Inside Out 1998, pp. 16-18.

56 	Ha Thuc 2014, pp. 15-24.

57 	L’opera appartiene alla serie Post Classical nella 
quale egli attua un tentativo di decostruzione delle 
grandi opere dell’arte occidentale: ne fanno parte le 
reinterpretazioni della Monna Lisa, della Pietà, della 
Madonna del Garofano di Leonardo e del Ritorno del 
figliol prodigo di Rembrandt: Peng 2010, pp. 837-840.

58 	Tadiar, Beller 2008, p. 44.

59 	Vial Kayser 2015, p. 162.

60 	Kóvaska 2018.

61 	Zhang Huan 2013. 

62 	Ha Thuc 2014, p. 49.

63 	È doveroso citare il caso di Galleria Continua, la prima 
galleria straniera ad aprire in Cina: pers.comm.

64 	Il titolo e il manifesto provengono dalla mostra-
performance di Marina Abramovic, il catalogo è 
un’imitazione del New York Times, mentre le opere 
sono repliche o appropriazioni: pers.comm.

65 	L’Otsuka Museum in Giappone è il primo museo al 
mondo contenente oltre mille riproduzioni in ceramica a 
grandezza naturale dei capolavori dell’arte provenienti 
da oltre ventisei Paesi. Mentre gli originali sono soggetti 
ad un deterioramento, tali opere riescono a mantenere 
il loro stato per più di duemila anni, dando un contributo 
significativo alla conservazione dei beni culturali: pers.
comm.

66 	Pulejo 2019, pp. 113-116.
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Intervista a Gabriele di Matteo, 16/07/20 (estratti)

	 I suoi lavori toccano temi quali l’autenticità e la riproducibilità: dove si posiziona e da cosa 
nasce China Made in Italy? 

Il lavoro si è originato dal rapporto fra due situazioni molto simili, ovvero il mondo dei pittori 
copisti napoletani e la realtà di Dafen. Dagli Anni ’70 agli Anni ’90, nel quartiere di Afragola vi 
era un’industria di pittura commerciale specializzata nell’iconografia napoletana dell’800. Ad 
un certo punto questo mercato si è trovato costretto a chiudere, schiacciato sotto il peso della 
competizione cinese. Ciò che ho pensato di fare quindi è stato proporre a questi artisti di attuare 
un’operazione concettuale, ovvero di copiare i pittori famosi cinesi in un ribaltamento delle 
parti. Questo riflette sia il modo in cui la Cina, aggirando il problema del copyright sia riuscita a 
diventare una superpotenza, sia come oggi vada ripensato il paradigma dell’autenticità in quanto 
le “copie” diventano nuovi originali che possono essere riprodotti all’infinito.

Come si è posta la Cina nei confronti di un’operazione così simile alle sue logiche di pensiero?

Copiando i pittori cinesi ho voluto mettere in evidenza la loro ascesa: come dicono loro “se non 
sei copiato, non sei nessuno”. Nonostante ciò, la Cina si è dimostrata diffidente verso China 
Made in Italy, l’operazione non è stata capita e infatti non è mai stata esposta lì. Il lavoro è 
stato presentato per la prima volta ad Art Basel nel 2009: il direttore della fiera ha posto le mie 
opere vicino a quelle di uno degli artisti cinesi che era stato copiato, il quale per contro aveva 
esposte delle opere che ricordavano quelle di Anselm Kiefer. Quando è arrivata la Tv cinese 
questa è venuta subito da me, pensando quindi che le opere fossero degli originali e creando 
una situazione molto ironica. Quando questi hanno chiesto all’artista cinese di parlare di China 
Made in Italy egli si è rifiutato. In Occidente questo lavoro ha un’accoglienza molto importante 
e viene capito nelle sue dinamiche, anche se è difficile da vendere a causa della sua netta 
contrapposizione al sistema del mercato. In Cina, al contrario, si potrebbe vendere benissimo, 
ma questo viene visto come un insulto alla loro cultura. 

Intervista a Federica Beltrame, 28/07/20 (estratti)

	 Date le evidenti differenze fra questi due orizzonti culturali, quali sono state le difficoltà nello 
“sbarcare” a Pechino e quali i punti di scontro/incontro?

I primi contatti arrivano nel 2004, in un momento molto fertile per piantare i semi di una galleria 
occidentale, in quanto le poche realtà presenti erano comunque gestite da stranieri. La loro è 
stata un’operazione pionieristica, ovvero portare in Cina degli artisti che i cinesi non conoscevano, 
difatti almeno fino al 2008 si esponeva e si comprava solo arte cinese. Dopo la crisi del mercato 
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sono nati i primi collezionisti, i quali hanno iniziato ad interessarsi all’arte come investimento 
sia guardando agli artisti più stabili sia aprendosi al mercato occidentale. Nonostante ciò fino 
al 2008 Galleria Continua non ha venduto niente. Veniva vista più come uno spazio museale 
che commerciale e questo a causa del preciso orientamento della galleria in cui l’arte è vista 
come un’esperienza totale. Questo concetto era totalmente nuovo per le gallerie cinesi, le quali 
erano basate sull’esposizione e sul prezzo; ancora oggi queste non sono state influenzate 
dall’esperienza di Continua e sono rimaste commerciali, ma c’è stata sicuramente un’apertura 
verso un nuovo modo di farne esperienza. I punti di incontro sono stati sicuramente sulle cose 
che la Cina e l’Italia hanno in comune: l’amore per la famiglia, per il cibo e per l’estetica.

	 Nell’arte contemporanea cinese vige ancora l’amore per la copia o è una prassi ormai 
abbandonata?

Copiare per la Cina è un obbligo culturale; è solo copiando che si può superare il proprio maestro 
e le Accademie di Belle Arti operano ancora seguendo i principi del passato. Adesso non viene 
quasi più praticata nel senso tradizionale del termine poiché sanno che copiare gli artisti occidentali 
porterebbe le loro opere ad essere svalutate. Da un lato vi è quindi la prospettiva occidentale 
secondo cui tutto ciò che viene fatto in Cina è stato già fatto, anche se molte volte si tratta di 
ispirazione e non di imitazione; dall’altro la Cina subisce ancora moltissimo questo pregiudizio, 
ovvero di essere indietro rispetto al resto del mondo e di non possedere degli elementi originali. 

Intervista a Lorenzo Fiaschi, 01/08/20 (estratti)

	 Cosa ha significato per voi essere stati la prima galleria straniera a Pechino e da cosa è nata la 
voglia di aprirsi ad un altro orizzonte culturale?

Per noi questa è stata un’avventura nata per amore dell’arte e per il rapporto con l’artista Chen 
Zhen, assieme al desiderio di scoprire un mondo che era stato “chiuso” per così tanto tempo, 
gettando quindi un ponte. Abbiamo inoltre pensato che potesse essere una buona scelta 
economica portare degli artisti internazionali in un contesto che si stava aprendo, i cinesi però 
non erano assolutamente pronti. Da questo è derivato un iniziale scollamento fra due realtà che 
pensavamo potessero integrarsi da subito. Da quando sono rimasto folgorato dall’installazione 
con i tamburi di Chen Zhen alla Biennale di Venezia il mio desiderio è stato quello di incontrare 
una diversa cultura, diversi sapori e odori, avere uno scambio. Dopo la sua morte il nostro 
rapporto con la moglie si è intensificato moltissimo e abbiamo sentito ancora di più il bisogno di 
andare in Cina. 
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Quali connessioni si sono create fra San Gimignano e Pechino?

Le connessioni create sono state sicuramente reciproche; la Cina scopre San Gimignano e 
viceversa l’Italia scopre Pechino. Più che connessioni il nostro intento era quello di creare degli 
scambi, colori che messi insieme formano armonie nuove. Più che un viaggio di artisti è un 
viaggio dell’umanità che incontra delle realtà. La Cina ha reagito con molta curiosità all’arte 
internazionale, con grande stupore e senso di ammirazione. Noi non ci siamo adattati, non ci 
siamo nemmeno mai posti la questione, pensando che prima o poi saremmo stati capiti. Abbiamo 
lasciato che le cose avessero il loro corso, anche rimettendoci all’inizio. Non ci siamo adattati 
perché ci avremmo perso entrambi, il nostro desiderio era portare qualcosa senza omologare e 
ricevere qualcosa senza che questo fosse cambiato. 
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